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PRÓLOGO 

En  la  falda  del  Parnaso,  bajo 
la  sombra  azulada  y   de  vapo- 
rosa trasparencia  de  los  mirtos 
r^elegantes  y  de  los  esbeltos  ce- 
"^ros  que  rodean  la  fuente  Hi- 
íSpocrene,  una  embalsamada  tar- 
ado primaveral,  las  Musas,  hijas 
I  de    Júpiter    y    de   Mnemosina, 
-í descansaban,  recostadas  en  ac- 
2?titud  voluptuosamente  modesta, 
i|pbre  el  pasto  florido.  Escucha- 
Sban  los  mil  cuentos  con  que  su 
Tdivino  maestro  Apolo,   después 
"^de  la  lección,  las  solia  entretener. 
^     Ese    día,   les   contó    que   de 
países  lejanos,  separados  de  Grre- 
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cia  por  una  inmensidad  de  agua, 
y  conocidos  por  el  nombre  de 
América,  habia  llegado  la  no- 
ticia de  existir  una  ciudad  im- 
portante, comparable,  según  se 
aseguraba,  por  la  refinada  cul- 
tura de  sus  habitantes,  por  su 
amor  á  las  bellas-artes,  por  el 
respeto  y  la  admiración  con 
que  rodeaban  á  los  artistas  y 
á  los  poetas,  á  la  misma  Ate- 
nas, hija  predilecta  de  los  dio- 
ses. Y  las  Musas,  entusiasma- 
das, pidieron  á  Apolo  que  las 
acompañase  hasta  dicha  ciudad, 
donde  los  hombres,  sin  duda, 
les  edificarían  templos  para  re- 
munerar sus  lecciones  y  les 
dedicarían  el  culto  que  han  sa- 
bido merecer  en  todo  el  orbe 
civilizado. 

Montadas  en  el  fabuloso  ca- 
ballo Pegaso,  llegaron  á  la  Amé- 
rica del  Sud;  y  admiraron  la 
gran  ciudad.  Pero  pronto  vie- 
ron que  Mercurio  se  les  había 
adelantado;  que  todo,  en  ella, 
no   era   más    que    comercio,   y 


que  todo  se  vendía  por  dinero, 
menos  justamente  las  obras  de 
los  artistas,  que  nadie  quería 
comprar,  por  no  comprender  el 
valor  que  pudieran  tener. 

Los  poetas  andaban  hambrien- 
tos y  miserables,  humildes  y  des- 
preciados, por  su  misma  pobre- 
za, y  al  fin,  avergonzados, — 
aunque  la  vergüenza  no  hubiera 
debido  ser  de  ellos, — cuando  un 
mercader  les  preguntaba  lo  que 
les  pagaban  por  sus  versos,  de 
tener  que  contestar  siempre: 
«nada.» 

Muchos  eran  los  que  se  da- 
ban por  discípulos  de  Polimnia, 
musa  de  la  elocuencia,  pero 
confundían  lastimosamente  el 
mucho  hablar  con  el  bien  de- 
cir; y  en  los  templos  dedicados 
á  Talla,  sólo  eran  aplaudidos 
actores  venidos  de  comarcas  le- 
janas, que  en  idiomas  extranje- 
ros, recitaban  obras  extranjeras. 

Euterpe  encontró  que  ya  ce- 
lebraban su  culto  muchos  ha- 
bitantes, por  ser  siempre  y  en 
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todas  partes,  la  afición  á  los 
suaves  acordes  de  la  música  la 
primera  manifestación  del  refi- 
namiento de  las  poblaciones;  y 
tampoco  Terpsicore  habría  que- 
dado desconforme,  si  no  se  hu- 
biera exijido  de  sus  sacerdoti- 
zas  para  concederles  aplausos, 
que  —  apartándose  de  las  re- 
glas honestas  del  baile  hierático 
que  ella  enseña  —  dejasen  ver 
sus  formas  armoniosas  algo  más 
arriba  de  lo  que  requieren  los 
movimientos  acompasados  de  la 
danza  sagrada. 

Pero  no  se  atrevió  á  hacer 
observaciones,  pensando  con  ra- 
zón que  ya  que  en  la  nueva 
Atenas,  más  se  buscaba  la  satis- 
facción de  los  apetitos  materia- 
les que  la  de  necesidades  ar- 
tísticas apenas  en  embrión,  le 
podría  suceder  lo  que  al  poe- 
ta Lino,  que  murió  de  un  li- 
razo  en  la  cabeza,  por  haber 
reprochado  á  Hércules  su  pe- 
sadez en  bailar. 

Y  todas  las  demás  musas  en- 
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contraron  que  si  bien  se  les  de- 
dicaba algún  culto,  siempre 
era  con  alteraciones  ó  deficien- 
cias que  demostraban  incomple- 
ta educación;  y  Apolo  prometió 
sugerir,  como  lo  había  he- 
cho con  Mecenas  en  Roma,  á 
algunos  hombres  poderosos  el 
noble  orgullo  de  proteger  efi- 
cazmente á  los  devotos  del  ar- 
te, dándoles  siquiera  el  pan 
cotidiano  y  el  estímulo  tan  po- 
co costoso  de  los  merecidos 
laureles. 

El  jardinero  excelso  que  con 
amor  cultiva  la  flor  delicada 
del  arte,  desprecia,  olvida,  ar- 
robado por  su  pensamiento,  los 
apremios  de  la  vida;  al  rico  in- 
teligente que  goza  de  las  crea- 
ciones del  artista,  le  toca  pro- 
veer regiamente  á  sus  necesi- 
dades, sin  dejárselo  sentir.  Y 
donde  el  rico  así  no  lo  entien- 
de, no  moran  las  musas. 

Y  por  esto  fué  que  ahu- 
yentadas estas  por  la  pobre- 
za en  que  veían  sumidos  á  sus 
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discípulos,  y  por  la  poca  vo- 
luntad hacia  ellos  de  los  que 
á  su  antojo,  reparten  la  lisonja 
y  la  censura,  dejaron  entender 
á  Apolo  que  Atenas  no  se  ha- 
bía mudado  todavía;  y  volvieron 
con  él  á  Grrecia,  mirando  con 
cierto  sentimiento  la  inmen- 
sa y  majestuosa  soledad  pam- 
peana, como  si  en  ella  encon- 
trasen, á  pesar  de  su  desnudez, 
algo  digno  de  ser  celebrado 
por  el  pincel  y  la   pluma. 

Nada  dijo  el  Dios,  ni  orde- 
nó nada  antes  de  desaparecer 
de  estas  playas;  pero  interpre- 
tando su  pensamiento  secreto, 
y  á  falta  de  otros  más  dignos, 
he  tratado  de  evocar  en  este 
librito  la  figura  de  los  muchos 
dioses  que,  seguramente,  flotan 
en  el  ambiente  pampeano.        / 


Por  lo  demás,  lector,  esta 
pequeña  obra  sólo  contiene  fan- 
tasías   de    perfecta     inutilidad. 
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No  busques  en  ella  ni  un  con- 
sejo práctico,  ni  una  indicación 
comercial  ó  industrial,  ni  si- 
quiera una  receta  médica  ó  cu- 
linaria. El  que  así  no  la  quiera, 
que  la  deje. 

Para  mí  ha  sido  pretexto 
de  ensueños  amenos  y  de  poé- 
tica diversión,  y  sería  ingrati- 
tud el  pedirle  otra  cosa. 


LA  DIOSA  PAMPA. 


El  jinete  seguía  su  viaje.  Venido 
de  lejanas  comarcas,  cuajadas  de  ha- 
bitantes y  de  riquezas  acumuladas 
durante  siglos,  veía  la  llanura  inmen- 
sa desenvolver  ante  sus  ojos  hori- 
zontes siempre  renovados,  iguales 
siempre;  y  se  quejaba  del  cansancio, 
del  calor,  del  frío,  del  viento,  de  la 
pobreza  de  estas  tierras  sin  fin,  in- 
quieto por  llegar  á  su  destino  y  por 
dejar  tras  sí,  como  pesadilla,  esta 
soledad  con  su  silencio. 

Había  pasado,  viendo...  sin  sentir. 
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Un  gaucho  galopaba.  Hijo,  éste, 
de  la  llanura,  la  iba  hollando,  indi- 
ferente, llenándose  los  pulmones  con 
el  aire  puro  de  la  Pampa,  gozando, 
pasivo,  de  la  vida  fácil  en  los 
extensos  campos,  de  la  indepen- 
dencia que'dan  los  grandes  espa- 
cios. 

Algo  sentía,  sin  duda,  pues  iba  can- 
tando; pero  pasaba...  sin  ver. 

No  á  todos  los  pastores  de  Arca- 
dia era  dado  sorprender  á  las  diosas, 
que  al  decir  de  los  poetas,  poblaban 
las  campiñas  griegas.  Tampoco  la 
ven  todos  á  la  diosa  Pampa,  y,  sin 
embargo,  es  un  ser;  existe,  ¿quién  lo 
duda? 

Algunos  la  vieron;  muchos  la  han 
oído. 

La  han  oído  á  la  oración  ó  de  no- 
che, ó  durante  las  terribles  horas  de 
la  siesta,  ó  en  los  deliciosos  momen- 
tos de  la  mañana,  cuando  mil  ru- 
morcitos  anuncian  bien  claro  que 
suavemente  está  vibrando  su  alma  y 
que  se  está  hablando  á  sí  misma, 
susurrándose  sus  propios  sueños;  pues 
sueña. 
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¿Con  qué  soñará  la  diosa  soli- 
taria? 

Ruda  es,  huraña,  al  parecer,  como 
todos  los  solitarios  que  se  quieren 
figurar,  y  quieren  hacer  creer  que 
aman  en  realidad  su  soledad  y  su 
retiro.  Y,  con  todo,  es  hermosa.  Pre- 
gúntenle al  Sol  si  no  detiene,  con 
admiración,  su  antorcha  en  sus  po- 
derosas formas;  la  Luna  la  mira  con 
compasión,  al  ver  sus  encantos  tan 
pobremente  vestidos  con  los  pocos 
adornos  que  le  regala  la  Lluvia  del 
cielo. 

¿Será  desdeñosa?  ¿Se  querrá  hacer 
desear? 

No;  sólo  que  es,  al  contrario,  in- 
justamente desdeñada,  y  su  sueño 
inconsciente  es  el  de  toda  virgen:  el 
de  ser  amada  y  de  ser  madre. 

Ignora  porqué  la  desprecian;  an- 
siosa, se  pregunta  por  qué  la  dejan 
infecunda;  si  será  por  timidez  ó  por 
indiferencia  que  rechazaron  todos, 
hasta  hoy,  su  amor. 

Resignada,  espera,  silenciosamente 
encerrada  en  su  haraposa  majestad, 
al  semi-dios  que  la  quiera  de  veras, 
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aunque  la  violente,  brutal;  pronta  á 
entregarse  al  amante  vencedor,  brin- 
dándole á  él  y  á  las  mil  generacio- 
nes que  engendre,  los  opíparos  frutos 
de  su  inagotable  fecundidad. 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
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II. 

HERMOSURA  CIMARRONA. 


De  la  Tierra,  dicen,  de  la  tierra 
americana,  fecundada  por  el  Sol,  na- 
ció, en  el  principio  de  las  edades,  la 
Hermosura  Cimarrona. 

Del  mismo  color  materno,  humil- 
de, sumisa,  tan  ignorante  de  sí  mis- 
ma como  ignorada  de  los  demás, 
permaneció  precaria,  desconocida,  sin 
culto,  durante  una  larga  serie  de 
siglos. 

No  le  podía  caber  en  suerte,  en 
las  comarcas  miserables  y  desiertas 
donde  vio  la  luz,  tener  como  la  Ve- 
nus griega,  al  salir  de  las    espumas 

2   Los  Dioses. 
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del  mar,  una  corte  de  poetas,  estos 
verdaderos  padres  de  la  Hermosura 
inmortal. 

Y  durante  esa  larga  serie  de  si- 
glos, aquellos  á  quienes  hubiera  po- 
dido tener  de  sacerdotes,  toscos  y 
groseros,  la  creyeron  de  la  misma 
inferior  raza  humana  de  la  cual  sa- 
lían ellos,  no  dándola  más  altares  ni 
más  templos  que  sus  toldos  erran- 
tes. 

¿Cómo  la  hubieran  creído  de  orí- 
gen  divino,  si  el  Sol,  su  padre,  con 
los  mismos  rayos  doraba  sus  cuerpos 
bronceados  de  guerreros  salvajes,  y 
acariciaba  sus  esbeltas  formas  de 
diosa? 

La  misma  Tierra,  su  madre,  des- 
nuda y  pobre,  no  tenía  ni  podía  te- 
ner más  atenciones  para  ella  que  para 
su  demás  progenitura;  y  pasaron  así 
los  tiempos. 

Y  cimarrona  quedó  la  Hermosura 
pampeana,  hasta  que  á  las  riberas 
llegaron,  suavemente  impulsados  por 
la  brisa  sobre  las  olas  del  Padre  del 
Mar,  en  sus  naves  de    grandes   alas 


~  19  — 

blancas,  unos  seres  desconocidos, 
vestidos  de  hierro,  altivos  y  que  lle- 
vaban consigo  el  fuego  y  el  trueno, 
montados  en  otros  seres  terribles  y 
rápidos. 

Conquistaron  la  tierra;  y  de  su  hi- 
ja la  Hermosura  Cimarrona,  hicieron 
la  Hermosura  Criolla.  Y  la  Hermo- 
sura Criolla,— conquistados  los  con- 
quistadores,— pudo,  rodeada  de  ado- 
radores, abrigar  en  templos  su  cutis, 
ajado,  hasta  entonces,  por  los  conti- 
nuos besos  que  le  robaba, — amante 
desdeñado, — el  viento  áspero,  en  los 
campos  llanos.  Su  admirable  pelo, 
negro  como  el  ala  del  cuervo,  abun- 
dante como  el  agua  del  rio,  adquirió 
la  suavidad  de  la  seda;  sus  dientes 
admirables  que  eran  perlas,  no  pu- 
dieron hacer  mas  que  seguir  siendo 
perlas,  y  sus  grandes  ojos  negros,  en 
cada  uno  de  los  cuales  centelleaba, 
atenuado  por  una  sonrisa  de  bondad, 
uno  de  los  rayos  paternos,  reflejaron 
á  la  vez, — con  ideal  y  penetrante  ex- 
presión,— y  la  sumisa  ternura  de  la 
diosa  desconocida  de  las  edades  pa- 
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sadas,  y  la  seguridad  altanera  de  su 
decisiva  victoria. 

Y  del  conjunto  salió,  amable,  cle- 
mente y  dominadora,  la  Hermosura 
Argentina,  diosa. 


--uuH : 
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III. 


QUEJIDOS  MUSICALES. 


El  viento,  en  la  llanura,  se  queja, 
^se  queja  siempre;  con  silbidos  agu- 
dos ó  con  llantos  suaves,  ó  con  ron- 
cos gritos,  su  voz  es  un  eterno  la- 
mento. De  las  pajas  y  de  los  junca- 
les no  arranca  más  que  gemidos.  Si 
corre  despacio,  suspira,  triste;  y  cuan- 
do sopla,  poderoso,  lo  que  casi  siem- 
pre hace,  sus  plañidos  estridentes 
hacen  estremecerse  la  Tierra. 

El  Viento  de  la  llanura,  cuando 
quiso  probar  la  flauta  de  Pan,  la 
quebró  en  mil  pedazos;  arrancó  la 
lira  de  las  manos  de  Apolo  y  reven- 
tó las  flautillas  de  Euterpe,  quedan- 
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do  él  solo  para  enseñar  la  música  en 
la  Pampa. 

Y  por  esto  es  que  en  estos  •  sus 
dominios,  no  hay  gorjeos  armoniosos 
y  que  desapareció,  tapándose  los 
oídos,  la  ninfa  Eco. 

Quiso  formar  discípulos. 

Pensó  que  con  los  pájaros  de  la 
Pampa,  la  tarea  sería  fácil.  Les  ha- 
bía enseñado  á  volar  y  les  quiso  en- 
señar también  á  cantar. 

El  tero,  el  chajá,  el  chimango,  la 
gaviota  y  la  lechuza  fueron  sus  dis- 
cípulos más  aventajados,  llegando  á 
cubrir  el  canto  triste  del  viento  con 
cantos  más  tristes  aún. 

En  su  desconsuelo,  se  resignó  el 
maestro  á  emprenderla  con  el  Hom- 
bre, de  quién  no  se  había  hasta  en- 
tonces querido  ocupar,  convencido 
que  de  él,  no  podría  sacar  nada. 
Nómada,  inquieto  siempre,  hambrien- 
to; obligado,  para  sostener  su  preca- 
ria existencia,  á  guerrear  siempre;  no 
viendo  más  en  la  abundancia  casual 
que  un  pretexto  para  orgías  sin  ale- 

ía;  incapaz  de  iluminar  siquiera 
de  un  rayo  de  ternura  la  satisfacción 
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brutal  de  sus  apetitos,  ni  quería,  ni 
seguramente  podría  entender  nada 
de  música,  bastándole  los  ruidos  en- 
sordecedores y  los  gritos  destem- 
plados. 

Pero  sucedió  que  el  Hombre,  de 
costumbres  ya  más  refinadas,  menos 
andariego,  menos  hambriento,  de  co- 
razón más  sensible,  prestándose  á 
escucharlo,  trató  de  expresar  cantan- 
do, lo  que  sentía  su  alma  naciente: 
imitó  el  canto  del  Viento  entre  las 
pajas  de  la  Pampa.  Pero  como  la 
voz  del  Viento  siempre  parece  la- 
mento, el  gaucho  cantó  sus  amores 
con  lamentos,  cantó  la  gloria  con 
llantos,  y  su  vida  con  quejidos,  y  el 
fragor  de  las  batallas  con  gritos  es- 
tridentes y  roncos  acentos. 

Y  cuando,  de  allende  los  mares, 
un  Orfeo  desconocido  trajo  la  gui- 
tarra y  se  la  donó,  nació,— melancó- 
lico cantor  de  canciones  quejumbro- 
sas como  las  del  Viento  en  la  Pam- 
pa,—el  Payador  Argentino. 
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IV. 
FAMILIA  DE  LOCOS. 


¿Qué  es  lo  que  habrá  perdido  el 
Viento? 

¿A  quién  andará  buscando? 

Hace  poco,  apareció  por  un  punto 
del  horizonte,  como  de  paseo,  tran- 
quilo, manso,  suave;  recorrió  despa- 
cio la  llanura,  acariciando  las  pajas 
altas  y  los  juncales  que  saludaban, 
complacidos;  hizo  cosquillas,  al  pa- 
sar, á  las  aguas  de  la  laguna,  que 
se  rizaron,  sonriéndose,  y  se  fué. 

Ahora,  vuelve  por  otro  lado,  co- 
mo loco,  dando  vueltas  en  contorno 
de  los  ranchos,  sacándoles  el  techo 
para  mirar  lo  que  pasa  en    ellos,    ó 
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abriendo  las  puertas    y    cerrándolas 
á  golpes,  y  parándose  un  rato,  para 
correr  otra  vez  con  más    furia.    Re- 
gistra los  pajonales,    los    azota    con 
violencia,  agarra  del  cuello  los   jun- 
cos, los  tira  de    rodillas,    y    sacude 
las  aguas  hasta  romper  el  espejo  de  la 
laguna. 
¡Y  se  fué!  ¿Que  andará  buscando?. . . 
¡Ah,  ya  volvió!    esta  vez    no    solo 
gime,  como  siempre,  sino  que    llora 
á  mares.  Le  acompaña  la  Lluvia,  y 
vá  derramando  lágrimas  que  es  una 
desolación...  ¿Habrá    perdido    algún 
pariente,   ó  le    habrán   hecho    algún 
daño? 

¡No;  si  es  otro!  son  tres  hermanos: 
uno  que  sería  de  genio  regular,  si 
no  fuera  tan  caprichoso;  el  otro  siem- 
pre violento,  malhumorado;  y  el  ter- 
cero, llorón  y  triste  como  él  solo, 
que  parece  no  poder  sobrellevar  su 
suerte. 

Los  tres  tienen  una  historia  sin- 
gular ¿Quién  sabe  si  será  cierta? 
Cuentan  que  una  vez,  el  viejo  re}^ 
Eolo  quiso,  como  era  su  costum- 
bre, encerrar  todos  los  vientos  en  el " 
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odre  donde  los  solía  guardar.  No  pu- 
do; los  muchachos  ya  se  habían  cría- 
do;  habían  ido,  varias  veces,  de  una 
disparada,  cuando  el  viejo  no  miraba, 
á  recorrer  países  nuevos  que  recien 
se  iban  haciendo  conocer,  y  el  espí- 
ritu de  independencia  se  apoderó  de 
tal  modo  de  tres  de  ellos  que  se  hi- 
cieron los  soj-dos  y  no  contestaron 
á  los  gritos  \del  rey,  debilitado  por  la 
edad;  pues  también  pasan  los  dioses. 

Se  fugaron,  y  después  de  mucho 
andar,  llegaron  á  la  Pampa.  Cuando 
quisieron  volver  á  su  tierra,  vieron 
que  estaban  presos,  en  castigo  de  su 
desobediencia;  y  desde  entonces,  siem- 
pre tratan,  cada  uno  á  su  modo,  de 
romper  las  infranqueables  paredes 
de  la  cárcel  donde  los  encerró  la 
maldición  de  su  amo. 

Si  el  viento  Norte  quiere  deslizar- 
se por  el  sur.  después  de  haber  es- 
collado contra  el  Ecuador  que  lo  de- 
tuvo, como  siempre  lo  hace,  pronto 
lo  rechaza  el  mismo  hermano  llorón 
que,  destilando  agua,  se  viene  del 
Atlántico,  donde  aguarda,  él  también. 


—  28  — 

sin  encontrarlo    jamás,  un  momento 
favorable  para  mandarse  mudar. 

Y  cuando  este  está  por  llegar  á 
Jas  Cordilleras,  que  también  tiene  sus 
esperanzas  de  franquear,  se  encuen- 
tra á  su  vez  con  el  otro  hermano,  el 
rabioso  Pampero,  que  enojado  de  ha- 
ber sido  mojado  por  él,  lo  rechaza  has- 
ta el  mar. 

Y  cada  vez  que  pelean  entre  sí  los 
tres,  echándose  la  culpa  uno  á  otro, 
de  su  desgracia  común,  el  Hombre 
es  el  que  paga  los  gastos  de  la 
guerra.  v 
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V. 
PASTOS  Y  FLORES. 


La  diosa  de  las  Praderas,  hermana 
de  la  diosa  Pampa,  pero  de  mejor 
genio,  mas  sociable,  mas  hospitalaria, 
incansablemente  se  esfuerza  en  darle 
á  ésta  mejor  figura,  á  pesar  de  su 
resistencia. 

Aprovecha  sus  descuidos  para  agre- 
garle al  pobre  vestido  algún  adorno 
de  color  alegre,  ó  algún  retazo  de 
género  más  tupido;  pues  le  dá  ver- 
güenza verla  tan  descuidada. 

Pampa  se  defiende,  se  enoja,  trata 
de  destruir  lo  que  para  ella  hizo  la 
benévola  diosa  de  las  Praderas;  tapa 
con  arena,  destruye  con  salitre   los 
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yuyos  verdes  que,  mata  tras  mata, 
vá  plantando  ésta  en  sus    dominios. 

Pero  no  descansa  en  su  obra  la  Dio- 
sa bienhechora  y,  poco  á  poco,  le  dá  á 
la  hermana  aspecto  más  atrayenle 
y  más  simpático.  Aicscondidas,  vá,  y 
entre  el  pasto  puna,  gris  y  feo,  duro 
y  seco,  tira  algunas  semillas  de  tré- 
bol, de  gramilla  ó  de  cardo.  Pampa 
los  manda  destruir  por  los  pájaros, 
por  el  agua,  ó  por  el  sol,  pero  siem- 
pre quedan  algunas  y,  poco  á  poco, 
su  puna  mimada  vá  mermando,  ven- 
cida. 

Lo  que  más  á  Pampa  le  gusta  por 
adorno,  es  echarse  en  las  espaldas 
algún  manto  de  pajas  espesas  y  de 
fachinales  ordinarios  que  le  dan  aire 
todavía  más  huraño. 

Y  su  hermana  trabaja,  se  empeña 
en  quitárselo,  en  cambiárselo  por  un 
rico  vestido  de  pastos  tiernos,  ver- 
des y  tupidos,  cuya  sola  vista  haga 
felices  á  los  pastores,  protegidos  de 
Pan  y  de  los  Faunos,  y  sus  grandes 
amigos. 

Los  pastores,  para  ayudarla,  de 
vez  en  cuando,  queman  los   harapos 
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de  Pampa,  dándole  ocasión  á  la  bue- 
na diosa  de  regalarle  en  cambio  ver- 
des praderas. 

Pero  tiene  sus  peligros  el  recurrir 
á  esos  medios;  Pampa  es  vengativa: 
con  solo  prohibir  á  la  Lluvia  de  re- 
gar los  campos  quemados,  hace  pe- 
recer los  rebaños  y  llorar  los  pas- 
tores. 

La  diosa  de  las  Praderas  pudo,  un 
día,  de  las  pajas  más  duras  y  toscas, 
hacer  brotar  lindos  penachos  platea- 
dos, con  los  cuales  se  adornó  Pampa; 
y  la  diosa  buena,  viendo  que  le  gus- 
taban las  flores,  sembró  otras.  Pron- 
to relucieron,  tan   lindas    como    mo- 
destas, las  estrellas  del  macachin,  las 
campanillas  de  la  flor  morada    y   el 
oro  de  la  rama  negra,  y  la  púrpura 
de  la  verbena;  y  Pampa,    encantada 
acabó  por  consentir  en  que   su    her- 
mana le  hiciera  un  vestido  verde  es- 
meralda, salpicado  de  flores;  y  despa- 
cio, ésta  se  lo  vá  tejiendo. 
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VI. 
MOJONES. 


El  padre,  parándose,  enseñó  al  jo- 
ven, su  hijo  mayor,  un  poste  de 
madera  cuya  punta  era  esculpida  en 
forma  de  cabeza  humana,  y  le  dijo: 
«Mira  bien,  hijo,  este  poste;»  y  mien- 
tras el  muchacho,  con  la  boca  abierta, 
contemplaba  la  cabeza  sin  piernas, 
el  padre  le  asestó  una  gran  cachetada. 

Esto  pasaba  en  la  campaña  roma- 
na, unos  cuántos  siglos  antes  de  Jesu- 
cristo; y  como  el  joven  miraba  ató- 
nito al  autor  de  sus  días,  éste,  con 
gravedad,  le  explicó  que  aquella  ca- 
chetada, la  había  recibido  él,  en    su 

3    Los  Dioses. 
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mocedad,  frente  al  mismo  poste,  y 
que  se  la  daba  para  que,  á  su  vez, 
cuando  viniera  el  tiempo,  la  trans- 
mitiese á  su  hijo  mayor,  «para  que 
no  se  olvide  jamás,  agregó,  del  sitio 
donde  está  el  mojón,  guardián  de  los 
límites  de  nuestra  propiedad.» 

El  mojón  era  dios,  en  aquel  tiempo, 
y  la  cachetada  recibida  por  el  joven 
y  transmitida  de  generación  en  ge- 
neración, formaba  parte  del  culto  de 
esa  deidad  campestre. 

Hay  también  mojones  en  la  Pampa, 
,pero  allí,  el  dios  Término,  dios  inmó- 
vil y  quieto,  que  no  tiene  piernas 
porqué  no  se  debe  mover  nunca,  se 
entretiene,  para  no  aburrirse  por  de- 
más, en  azuzar  disimuladamente  dis- 
cusiones entre  los  vecinos  y  en 
fomentar  pleitos  que  arruinan  las 
familias  y  hacen  quedar  estériles  los 
campos  que  simula  protejer. 

Es  para  él  una  distracción  y,  al 
mismo  tiempo,  una  venganza  de  que 
los  hombres  lo  tengan  hoy  en  tan 
poca  estima. 

¿Y  como  no  esplicarse  su   rencor? 

Durante  siglos  enteros,  no  le  pres- 
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taron  culto  alguno  y  hasta  lo  desco- 
nocieron completamente,  andando  de 
un  lado  para  otro  los  hombres,  sin 
consagrarle  ni  siquiera  un  poste. 

Después,  cuando  pensaron  en  res- 
tablecer sus  altares,  en  vez  de  dedi- 
carle graciosas  imágenes,  como 
hacían  los  Romanos  antiguos,  se  con- 
tentaron con  cavar  agujeros  en  el 
suelo,  amontonando  algunos  céspedes, 
pronto  tapados  unos  y  derribados  los 
otros  por  los  animales  errantes.  Si 
una  mano  piadosa  colocaba  en  su 
honor  algún  poste  de  madera,  en  se- 
guida algún  pastor  ignorante,  estúpi- 
do ó  criminal,  lo  arrancaba, — sacrile- 
go,— para  mantener  el  triste  fuego 
de  sus  lares  vagabundos. 

Hoy  mismo,  los  que  más  lo  quieren 
honrar,  pagan  para  ello  sacerdotes 
especiales,  cuyo  rito  complicado  con- 
siste en  colocar  en  línea  recta  ban- 
deritas  y  jalones  que  plantan  y  quitan, 
siguiendo,  á  pasos  contados,  el  límite 
del  campo  por  consagrar,  y  erijiendo 
al  pobre  dios  miserables  postes  de 
madera  sin  figura,  ó  de  fierro,  que  es 
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peor,  y  hasta  rieles  viejos  que  no  tie- 
nen por  cierto  nada  de  hierático. 

¿Y  como  traerían  los  padres  á  sus 
hijos  á  recibir  delante  de  estos  em- 
blemas ridículos  la  cachetada  sa- 
grada? 

Tampoco  valdría  la  pena;  ya  que, 
con  las  leyes  modernas,  muerto  el 
padre,  la  propiedad  queda  despeda- 
zada y  que  el  dios  inmóvil  y  quieto 
tiene  que  ser  removido. 
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VIL 


EL  GENIO  DE  LOS  CAÑADONES. 


De  cuerpo  verdoso,  medio  vestido 
de  plantas  acuáticas,  la  barba  y  el 
pelo  llenos  de  musgo,  el  Genio  de 
los  cañadones,  dios  de  las  aguas  es- 
tancadas, domina  en  la  llanura  cuan- 
do la  cubren  las  crecientes. 

Pero  es  un  dios  sin  templo,  sin 
altares  y  sin  adoradores,  y  cuando 
el  Sol  empieza  á  secar  las  tierras 
donde  impuso  su  imperio  fugaz  y 
odiado,  la  humanidad  aplaude. 

Apenas  han  empezado  á  desbordar 
los  ríos,  arroyos  y  lagunas  en  las  tie- 
rras pastosas,  cuando  llega  trayendo 
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consigo  su  numeroso  personal  de 
geniecitos  impertinentes  que  le  ayu- 
dan á  molestar  á  los  habitantes  de 
la  Pampa. 

Las  aguas  claras  no  les  pertenecen, 
pero  se  apoderan  de  todos  los  pan- 
tanos, charcos  y  lodazales,  ciénagos 
y  fangales,  donde  se  esconden,  en  las 
huellas  antiguas  de  los  carros  ó  en- 
tre las  pajas,  en  alguna  zanja  vieja  ó 
algún  trocito  de  arroyo  sin  salida,  en 
algún  jahuel  olvidado  ó  pozo  mal 
tapado,  y  allí  quedan  en  acecho. 

Mojados  y  salpicados  de  barro,  ti- 
ritan de  frío,  y  en  los  ojos  tristes  de 
su  cara  negruzca,  cuando  por  casua- 
lidad se  quiere  mirar  el  sol,  se  refle- 
ja todo  sucio. 

Sus  pasatiempos  son  dignos  de 
ellos  y  de  su  amo,  pues,  mientras  él 
se  entretiene  en  anegar  poco  á  poco 
las  praderas  donde,  tranquilos,  vivían 
los  rebaños,  en  criar  ranas  y  mos- 
quitos y  ofrecer  albergue  á  los  patos 
en  campos  que  eran  la  querencia  de 
las  yeguas  y  de  las  vacas,  y  en  ha- 
cer sufrir  al  estanciero  todas  clases 


—  se- 
de perjuicios,  los  geniecitos  traviesos 
y  dañinos  esperan  las  ocasiones    de 
reirse  á  expensas  de  los  que    pasan 
á  su  alcance,  bestias  ó  gente. 

No  son  sirenas  y  no  tienen  á  su 
disposición  seductores  cantos,  pero 
tapan  con  agua  estancada,  bien  tran- 
quila, el  pantano  de  barro  blanco  don- 
de chapaleará  el  jinete  incauto,  con 
desesperación,  y  de  donde  saldrá  ara- 
ñando, pálido  del  riesgo  corrido,  de 
tener  que  bajarse  en  pleno  fangal 
para  aliviar  al  mancarrón  hundido;  y 
los  muy  picaros  se  desternillarán  de^ 
risa  silenciosa,  mirándolo.  ' 

¡Y  que  lindo!  cuando  viene  á  to- 
mar agua  ahí  una  vaca  con  su  tier- 
na cría,  y  que  el  ternero  queda 
empantanado,  y  se  pasa  las  horas  ba- 
lando, sin  poderse  mover,  y  la  madre 
contestándole,  impotente.  Esto  sí,  es 
para  morirse  de  risa. 

¿Y  si  se  vuelca  una  volanta  con 
familia  y  todo,  mujeres,  niños  y  ca- 
nastas, en  el  barro?  ¡ja!  jal  ja!  ja! 

¡Callen!  que  viene  un  carro! 

Silencio  profundo;    cada  geniecito 
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se  ha  escondido  donde  pudo  y  espera, 
sin  resollar,  listo  para  ayudar  á  los 
compañeros  en  la  gran  obra. 

Se  acerca  el  carro;  cargado  está 
hasta  el  tope.  El  carrero  detiene  los 
caballos  y  deja  que  resuellen  antes 
del  gran  esfuerzo. 

«¡Firme!»  dice,  resoluto;  y  al  mo- 
mento en  que  entra  el  carro  en  el 
pantano,  se  cuelgan  de  las  ruedas,  de 
las  patas  de  los  caballos,  de  las  co- 
las, de  las  varas,  de  la  punta  del  lá- 
tigo, de  los  frenos,  miles  de  genieci- 
tos  que,  haciendo  fuerza  todos  juntos, 
detienen  el  vehículo  en  el  mismo  me- 
dio del  charco  pegajoso. . .  ¡Y  las  risas 
silenciosas! 

El  pobre  carrero  renegará,  gastará 
latigazos,  se  arrancará  el  pelo,  invo- 
cará á  todos  los  dioses,  los  insultará, 
se  bajará,  se  enojará,  y  cuando  aca- 
be de  renegar  y  haya  empuñado  la 
pala  para  despejar  la  rueda,  enton- 
ces los  geniecitos,  siempre  riéndose, 
lo  ayudarán,  silenciosos  siempre,  á 
salir   del    mal  paso. 

Ya  empezó  á  calentar  el  sol,  y  se 
secan  los  pantanos;  y  se  fueron  dis- 
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parando,  los  geniecitos  traviesos  y 
sucios,  á  juntarse  con  el  amo,  el  Ge- 
nio musgoso  de  los  cañadones,  que 
pronto,  vaporoso  gigante,  desapare- 
cerá en  el  horizonte,  entre  espejismos, 
ilusiones  de  la  vista. 


IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII 111111111 


VIH. 


LA  QUERENCIA. 


Aunque  esté  en  ejercicio  del  poder, 
que  cada  año  le  dá,  por  unos  meses, 
la  constitución  celestial,  el  Invierno 
triste;  aunque  por  la  maldita  cos- 
tumbre que  tiene  de  apagar  tempra- 
no la  luz  del  sol  y  de  prenderla  tar- 
de, paralice  la  vegetación  hasta  no 
dejar  suficiente  pasto  para  las  ha- 
ciendas, no  ha  podido  hacer  desapa- 
recer del  todo  la  gramilla  del  cam- 
po lejano,  donde  acaba  de  llegar  la 
tropilla. 

Sosegados  por  el  cansancio  y  el 
hambre,  los  pobres  animales  comen 
el  pastito  tierno  y  verde  que  se    ha 
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sabido  conservar  en  vida,  escondién- 
dose, prudente,  detrás  de  las  matas 
grandes  de  paja  dura,  y  tan  bien  se 
llenan  con  é],  tan  lijero  se  reponen, 
que  el  amo,  al  verlos  quietos,  perdió 
la  costumbre  de  manear  de  noche 
la  yegua  madrina,  y  dejó  la  tropilla 
gozar  de  libertad    casi   completa. 

Pero  llegó  la  primavera;  y  aun- 
que la  gramilla  abunde  más  que  nun- 
ca, se  vé,  por  momentos,  la  yegua 
madrina  mirar  con  la  cabeza  alzada, 
y  como  perdida  en  sueños,  por  el 
lado  de  donde  ha  venido,  unos  me- 
ses há. 

Por  cierto  que  la  tropilla  no  se 
puede  quejar  de  su  suerte;  la  han 
mudado  de  campos  algo  pobres,  á 
tierras  extensas  donde  puede  retozar 
á  gusto,  encontrando  por  todos  la- 
dos gramilla,  su  pasto  favorito,  agua 
regular  y  reparo  contra  las  intem- 
peries: así  mismo,  al  asomar  la  esta- 
ción del  renuevo,  sienten  los  caballos, 
en  sus  pobres  almitas  de  animales, 
que  algo  les  falta,  algo  que  los  llama, 
allá,  de  donde  los  han  traído.    ' 

Y  sin  embargo,  no  han  dejado  tras 
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de  sí  amores,  que  les  son  prohibidos; 
ni  familia,  que  no  la  tienen;  ni  con- 
diciones de  extraordinario  bienestar. 
Aquí,  tiene  la  madrina  á  su  hijo 
último  y  no  falta  padrillo  que  le  ha- 
ga la  corte;  todos  quieren  al  amo 
que  los  trajo,  y  está  él  ahí  con 
ellos. 

¿Qué  es,  entonces  lo  que  anhelan? 

¿Cuál  será  la  fuerza  misteriosa 
que,  imperiosamente,  les  mandó,  una 
noche,  salir  del  campo  donde  los 
han  creído  habituados  ya,  y  agarrar 
al  trote  largo,  en  línea  recta,  abre- 
viando el  camino,  cortando  campos 
que  nunca  han  pisado,  como  guiados 
por  impecable  vaqueano;  vadeando 
arroyos,  evitando  alambrados,  sin  pa- 
rarse, sin  mirar  por  atrás,  para  el 
pago  que  los  ha  visto  nacer? 

¿El  invierno,  allá,  será  menos  ru- 
do, el  verano  más  suave,  el  agua  más 
dulce,  el  pasto  más  tierno  y  más 
perfumado,  el  cielo  más  alegre,  la 
pampa  más  verde? 

Sí:  pues  no  hay  pampa  más  ver- 
de, cielo  más  alegre,  pasto  más  tier- 
no ni  más  perfumado,  agua  más  dul- 
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ce,  verano  más  suave,  invierno  me- 
nos áspero  que  los  de  la  Querencia: 
la  Querencia,  donde  uno  ha  nacido 
y  se  ha  criado,  bien  sea  en  la  abun- 
dancia, bien  sea  entre  penurias;  la 
Querencia  que  aminora  hasta  el  mis- 
mo espanto  de  la  muerte,  cuando 
ha  llegado  la  hora  fatal. 
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IX. 
LA  SEQUÍA. 


Despavorida,  disparó  la  diosa  de  las 
Praderas,  dejando  caer  su  manto  de 
flores,  al  ver,  en  los  vapores  rojizos 
del  horizonte,  diseñarse  la  descar- 
nada cara  llena  de  arrugas  aperga- 
minadas, los  huesosos  miembros  y 
los  senos  enjutos  de  la  horrible  Se- 
quía, hija  de  las  deidades  del  fuego 
infernal,  escapada  de  su  prisión  sub- 
terránea, con  sus  temibles  vastagos, 
la  Polvareda  y  las  Quemazones,  el 
Hambre  y  la  Sed. 

¡Oh  terror!  ¿en  castigo  de  qué 
crimen    habrán    permitido    los    ^que 
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reinan  en  los  cielos  que  tan  cruel  y 
devastadora  plaga  azote  la  Tierra? 

Pampa  se  veló  la  faz  y  cerró  los 
ojos,  para  no  ver  el  desastre  de  su 
hermosura.  A  girones,  con  sus  dedos 
de  esqueleto,  la  Sequía  arranca  el 
vestido  modesto  que  la  cubre;  le 
quita  de  las  manos  la  cornucopia, 
y  la  entrega  á  su  hija  la  Pol- 
vareda, para  que  la  esconda  y  la 
tape. 

Y  se  sienta  perezosamente,  en  los 
dominios  conquistados,  contemplando 
con  sus  ojos  tristes  los  juegos  de  la 
Polvareda  y  del  Viento  en  la  llanu- 
ra desolada. 

Van,  vienen  y  corren  los  remoli- 
nos ágiles,  que  rozan  apenas  el  sue- 
lo con  su  pié  ligero,  manchando  el 
cielo  gris,  de  su  nubecilla  amarillen- 
ta; desapareciendo,  volviéndose  á  ele- 
var, pequeños  á  veces  y  creciendo 
de  repente;  inmóviles  un  rato  y  sú- 
bitamente girando  sobre  sí,  recorrien- 
do como  relámpagos  toda  la  lomada; 
atrayendo  consigo,  en  loca  carrera, 
las    flores    secas  de     los    cardos    y 
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la  paja  voladora,  que  amontonan 
en  los  recovecos,  hogueras  apron- 
tadas para  las  venideras  quema- 
zones. 

El  calor  es  intenso;  el  sol  empa- 
ñado por  la  Polvareda  gris  y  triste, 
ha  quemado  toda  la  vegetación  que 
cubría  el  suelo,  y  quema  ahora  la 
tierra  para  que  no  vuelva  á  salir  una 
hebra  de  pasto;  y  cuando,  cada  tar- 
de, desaparece,  amenazador  y  rojo, 
deja  en  el  corazón  del  pastor  un  in- 
vencible desconsuelo. 

Los  meses  pasan;  al  verano  si» 
guió  el  otoño;  la  Sequía  allí  que- 
da siempre.  ¿No  la  vendrán  á  bus- 
car sus  padres  para  volverla  á  en- 
cerrar? 

El  sol  sigue  con  su  implacable  co- 
lor de  sangre,  y  si  ya  sus  rayos  se 
han  vuelto  impotentes  para  quemar, 
acuden  las  heladas  nocturnas  á  reem- 
plazarlos en  esa  tarea.  El  invierno 
despliega  todo  su  rigor,  y  la  Sequía 
empieza  su  abyecta  cosecha  de  osa- 
mentas, volteadas,— lastimosos  heca- 

4    Los  Dioses. 
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tombes,— por  sus  hijos  mayores,  el 
Hambre  y  la  Sed.  Queda  sembrado 
el  campo  de  cadáveres;  y  la  Polvare- 
da se  divierte,  ayudada  por  el  Vien- 
to, en  arrimar  en  ellos  montoncitos 
de  arena,  hoy,  de  un  lado,  mañana, 
del  otro. 

Los  arroyos  están  en  seco,  y  si, 
en  alguna  parte,  surge  todavía  dé- 
bilmente algún  manantial  empobre- 
cido, se  amontonan  al  rededor  las 
haciendas  flacas  y  sedientas,  y  se 
quedan  ahí  horas,  esperando  la  muer- 
te, único  alivio  de  tantos  males. 

El  viajero,  en  busca  de  otros  cam- 
pos, también  se  aproxima  para  be- 
ber y  refrescar  sus  caballos  extenua- 
dos por  la  travesía;  al  grito  que  pe- 
ga para  abrirse  paso  entre  la  hacien- 
da, las  vacas  se  mueven  despacio, 
cruzándoseles  las  patas,  ó  se  levan- 
tan penosamente  y  se  vuelven  á  de- 
rrumbar. 

¡Oh,  Lluvia  divina!  madre  de  la 
Fertilidad,  ¿Donde  estás?  ¿á  donde  te 
fuiste?  vén,  teniendo  de  la  mano  á 
la  Primavera;  vén  á  espantar  á  esta 
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odiosa,  maldita  Sequía;  ¡mójala,  ahó- 
gala á  chaparrones,  échala,  perse- 
guila!  Devolvé  á  Pampa  su  vestido 
verde  y  tráete  de  vuelta  á  la  diosa 
de  las  Praderas,  coronada  de  flores 
nuevas. 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


X. 
LA  DIOSA  ROJA. 


Lo  que  á  la  Diosa  Roja  encanta, 
en  su  loca  pasión  para  la  sangre,  no 
es  que  corra  ésta  por  las  venas  de 
los  seres,  vital  y  preciosa  fuente  de 
actividad  y  de  lucha,  de  odio  y  de 
amor;  no:  lo  que  quiere,  ella,  lo  que, 
ansiosamente  ávida,  ace.cha  y  busca, 
es  el  gozo  de  contemplar  su  color 
hermoso,  cuando,  escapándose  de  los 
mil  dédalos  de  su  prisión,  corre,  ber- 
meja, brillante,  purpúrea,  en  borbo- 
llones espumosos,  y  se  derrama  en 
efluvios  de  tibia  y  repulsiva  insipidez, 
al  salir  de  las  arterias,  por  las  heri- 
das del  cutis  cortado. 
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Pero  no  la  puede  verter  ella,  y  tie- 
ne que  acudir  á  los  mismos  seres 
vivientes,  para  que  le  brinden  los 
medios  de  saciar  su  sed  infame. 

A  los  hombres  primitivos  les  en- 
señó con  este  objeto,  á  aguzar  pie- 
dras ó  huesos  de  animales,  espinas 
de  pescados  y  ramas  de  árboles;  pero 
entre  los  hombres  de  la  Pampa  pudo 
vulgarizar  armas  mas  eficaces,  trai- 
das  por  ella  sigilosamente,  de  los  paí- 
ses lejanos  donde  se  trabajan  los 
metales,  y  los  incitó  á  adoptar  la 
costumbre  de  llevar  cuchillo;  no  cu- 
chillos pequeños,  de  estos  que  por 
descuido  ó  por  torpeza,  sólo  pueden, 
con  cortar  alguna  venita,  avivar  los 
deseos  de  la  cruel,  sino  el  cuchillo 
ancho,  largo  y  cortador,  de  poca  pun- 
ta pero  de  ñlo  feroz,  que,  sin  esfuer- 
zo, taja  el  cutis,  perfora  las  visceras, 
parte  los  corazones,  desgarra  las  fi- 
bras, separa  las  carnes  y  abre  cami- 
no fácil  á  la  sangre  prisionera. 

Del  infeliz  que  lo  lleva,  en  la  ilu- 
sión que  es  herramienta  y  no  arma, 
la  Diosa  Roja,  en  su  afán  de  ver 
derramado  el  sagrado  tesoro  de  las 
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venas  humanas,  pronto  hace  su  sa- 
cerdote enfurecido,  con  sólo  aparecer 
á  sus  ojos  turbados. 

Amante  de  las  reuniones  numero- 
sas de  los  hijos  de  la  Pampa,  se 
mezcla  con  ellos  y  flota,  forma  eté- 
rea, entre  los  vapores  del  alcohol, 
su  precursor  favorito, 

Vá  de  grupo  en  grupo,  llenando 
de  reflejos  colorados  los  ojos  empa- 
ñados por  la  embriaguez;  los  encan- 
dila, los  enceguece;  sugiere  palabras 
hirientes,  aviva  la  conversación  más 
insulsa,  alza  el  tono  de  las  voces; 
vuelve  sombrío  el  pensamiento,  des- 
vía la  lengua,  sobreexcita  el  ademán; 
y  el  hombre  á  quien  elijió  de  sacri- 
ficador,  se  siente  poco  á  poco  venci- 
do por  la  fuerza  irresistible  de  su 
destino  fatal;  invadido,  arrollado  por 
el  prurito  de  matar,  matar,  matar. 

Todo,  al  rededor  de  él,  colorea:  las 
cosas,  los  seres,  el  aire  que  respira; 
sus  ideas,  las  palabras  que  pronuncia 
y  las  que  oye,  todo  es  color  de  san- 
gre; pero  no  corre  la  sangre;  y  quie- 
re, necesita  que  corra,  tiene  que  ver 
derramada  la  sangre,  la  sangre. 
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Y  con  el  cuchillo, —  ¿quién  sabe 
quién  se  lo  habrá  puesto  en  la  ma- 
no?—le  abre  camino:  corre,  ahora,  co- 
rre, se  derrama,  se  extiende,  bermeja» 
brillante,  purpúrea,  en  borbollones 
espumosos,  con  densos  efluvios  de  ti- 
bia y  repulsiva  insipidez;  le  cubre  la 
mano,  y  del  cuchillo  todo  colorado, 
gotea,  gotea... 

Al  rato,  percibe  como  un  roza- 
miento de  alas,  como  una  risa  sar- 
cásticamente  agradecida.  Se  vá  disi- 
pando la  nube  colorada  que  lo  rodeaba: 
ya  se  desvaneció  la  Diosa  Roja.  Y 
vuelve  él  á  ver,--¡espanto!— las  co- 
sas, como  son. 
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XI. 


AGUAS   CLARAS. 


El  Genio  de  los  cañadones  y  sus 
acólitos  bien  quisieran,  porsupuesto, 
manosear  á  su  antojo  todas  las  aguas 
de  la  Pampa,  ensuciarlas,  embarrar- 
las, y  con  ellas,  salpicar  al  transeún- 
te, molestar  á  los  conductores  de 
vehículos,  arruinar  al  estanciero.  Pe- 
ro el  Creador  restrinjió  el  poder  de 
este  malvado  á  las  aguas  que,  en  cas- 
tigo de  la  humanidad,  derrama  El 
en  la  tierra  empapada,  y  no  permite 
que  su  reinado  sea  de  larga  dura- 
ción, ni  que  se  apodere  del  pequeño 
sobrante  de  agua  que,  á  veces,  deja 
caer  de  la  fuente  celestial. 
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A  cada  arroyo,  á  cada  lagunita  de 
la  Pampa,  dio  su  guardián  propio, 
graciosa  ninfa  etérea,  á  quien  sólo 
puede  adivinar  y  algunas  veces,  ver, 
el  alma  piadosa  que  en  ella  crea. 

En  las  primeras  horas  de  la  ma- 
ñana, sale  de  su  glauca  morada,  en- 
vuelta en  tenue  vapor  flotante;  se 
eleva  despacio  hasta  volverse,  bajo 
los  rayos  del  sol,  tan  diáfana  que  los 
mismos  aguaciles,  á  pesar  de  sus 
grandes  ojos  curioseadores,  no  dan 
siempre  con  ella,  cuando  la  vienen 
á  avisar  que  se  prepare  á  recibir  la 
visita  de  su  ama,  la  Lluvia. 

Aunque  sean  todas  hermanas,  no 
son  esas  ninfas  todas  iguales.  Unas 
por  haber  nacido  'primero,  ó  haber 
caído  en  gracia  al  supremo  Dispen- 
sador de  los  puestos  celestes,  reinan 
en  arroyos  caudalosos  que,  de  día  y 
de  noche,  y  en  todo  tiempo,  les  can- 
tan canciones  alegres,  les  murmuran 
palabras  de  amor  ó  les  cuentan  mil 
historias  llenas  de  interés  sobre  lo 
que,  al  pasar,  han  ido  viendo;  otras 
tienen  bajo  su    dominio  verdaderos 


—  se- 
lagos que  resisten,  valientes  campeo- 
nes, á  la  Sequía  horrible,  cuando  se 
empeña  en  cambiar  en  playas  áridas 
los  dominios  de  las  diosas  acuáticas. 

Y  en  las  orillas  de  sus  aguas  azu- 
les y  profundas,  se  dan  cita  con  mi- 
llares de  pájaros  de  todos  colores  y 
de  todas  formas,  el  cisne  majestuoso, 
el  flamenco  rosado,  verdadera  joya 
de  la  Pampa,  y  el  deslumbrante  mi- 
rasol, orgulloso  de  que  sólo  sus  plu- 
mas sean  dignas  de  engarzar  el  bri- 
llante. 

Menos  favorecidas,  otras  ninfas 
sólo  reinan  en  pequeñas  lagunitas; 
pero  los  reinos  pequeños  son  más  fá- 
ciles de  gobernar,  y  nunca  faltan  al- 
gunas avecillas  que  vienen  á  saciar 
su  sed  minúscula  en  sus  aguas,  pa- 
gándoles el  gasto  con  alegres  trineos. 

Las  más  desheredadas  son  las  que 
tienen  por  todo  haber,  lagunas  amar- 
gas y  salitrosas;  contemplan,  éstas, 
con  cierta  envidia,  sentadas  en  la 
tosca  amarillenta  del  áspero  lecho  de 
sus  despreciadas  aguas,  espumosas  y 
verdes,  á  sus  hermanas  afortunadas. 


—  so- 
pero se  consuelan  con  pensar  que, 
sin  hacer  diferencias,  lo  mismo  se 
reflejan  en  la  lagunita  como  en  el 
lago,  en  el  agua  salobre  como  en  el 
agua  dulce,  el  Sol,  amoroso,  y  la  Lu- 
na, cariñosa. 
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XIT. 
DIOSES   DESVANECIDOS. 


No  siempre  han  sido  los  mismos 
de  hoy,  los  dioses  de  la  Pampa;  pero 
terribles,  horrendos,  y  enemigos  de 
la  Humanidad  han  de  haber  sido  los 
dioses  primitivos,  á  juzgar  por  los 
restos  de  lus  rebaños  que  protejían 
tan  monstruosos  que  no  permitían 
la  presencia  del  hombre  en  la  tie- 
rra. 

Ni  los  mismos  sabios  pueden  decir: 
cuantos  miles  de  años  han    reinado, 
ni  como  surgieron,  ni  como  han  de- 
saparecido. 
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Sus  luchas  con  los  dioses  actuales 
han  de  haber  sido  tremendas,  pues 
han  dejado  la  tierra  convulsionada 
en  muchas  partes,  y  sólo  habrán  po- 
dido ser  vencidos  por  algún  Hércu- 
les ignoto,  cuya  historia  no  supo  con- 
servar  la  tradición. 

Para  el  hombre  creyente  en  la  divi- 
nidad, no  cabe  duda  que  los  pastores 
de  estas  estupendas  haciendas  y  los 
amos  de  esas  horrorosas  fieras  eran 
de  esencia    divina. 

Pues,  no  sólo  necesitaban  un  po- 
der sobrehumano  para  dominarlas, 
sino  que  tampoco  han  dejado  en 
la  tierra  rastro  de  su  existencia 
mortal. 

Difícilmente  puede  el  pastor  pam- 
peano mirar  con  alma  serena,  los  es- 
queletos dejados  en  la  tierra  que  hoy 
pisa,  por  los  animales  extraordinarios, 
de  formas  y  tamaños  inverosímiles,  á 
los  cuales  gobernaban  entonces  esos 
dioses  desvanecidos;  y  se  le  llena  de 
gratitud  el  corazón  para  las  deidades 
protectoras  que  han  sabido  desterrar 
de  la  llanura  á  semejantes  monstruos 
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y  á  sus  pastores,  seguramente  más 
execrables  aún. 

Ni  las  más  horribles  apariciones 
de  febril  insomnio  darían  una  idea 
remota  de  lo  que  podían  ser:  pues, 
¿qué  imaginación  habrá,  bastante  au- 
dá^  para  soñar  jamás  con  un  rodeo 
de  esos  megatheriums,  al  lado  délos 
cuales  los  elefantes  de  hoy  serían 
hacienda  despreciable  por  su  pe- 
quenez?   -^ 

Inmensos  rebaños  de  mastodontes 
y  de  milodontes  pacían,  enorme^, 
pesados  y  lerdos,  entre  los  gigantes- 
cos heléchos  de  la  llanura,  alzando 
en  cada  bocado  una  prodigiosa  can- 
tidad de  pasto,  víctimas,  á  menudo,  de 
la  ferocidad  del  smilodon,  el  tigre 
gigante  que  repartía  con  un  oso  de 
igual  tamaño  y  de  igual  ferocidad, 
sus  despojos. 

Cubiertos  de  corazas  indestructi- 
bles, pues  han  resistido  durante  miles 
de  años  las  que  todavía  se  encuen- 
tran, "los  gliptodontes,  esos  peludos 
de  entonces,  cavaban  con  sus  uñas 
enormes,  cuevas  en  las  cuales  en  vez 
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de  quebrarse  un  pié,  el  caballo  de 
hoy  hubiera  desaparecido  entero  con 
jinete  y  todo. 

Y  si  apareciera  hoy  en  la  Pampa 
uno  solo  de  los  zorros,  de  los  huro- 
nes ó  de  las  comadrejas  que,  en  aque* 
líos  tiempos  remotos,  cazaban  cuises 
y  pájaros  mayores  que  las  ovejas 
que  cuida  el  hombre,  el  pánico  sería 
tal  que  haría  disparar  hasta  el  Océa- 
no ó  las  Cordilleras,  pastores  y  re- 
baños. 

¿Quien  resistiría  sin  temblar,  el 
aspecto  del  formidable  foróracos,  ave 
de  rapiña  del  tamaño  de  dos  de  los 
caballos  actuales,  si  lo  vieran  elevar- 
se en  los  aires,  llevando  entre  sus 
garras  un  lagarto  dinosauro  de  vein- 
te metros  de  largo,  tapando  con  sus 
alas  el  sol,  y  con  ellas,  removiendo 
el  aire  en  fragor  de  tempestad,  mien- 
tras, despavoridos,  huyeran  y  desa- 
parecieran, hundiéndose  en  los  pro- 
fundos fangales,  reptiles  sin  nombre, 
de  repugnante  enormidad,  en  hervi» 
dero  pavoroso? 

Salgan,  pacíficos  pastores,  de  sus 
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grutas,  de  sus  escondrijos;  pues  se 
fueron  para  siempre  los  monstruo- 
sos rebaños  y  sus  guardianes  mons- 
truosos, dioses  desvanecidos  de  la 
Pampa. 


5   Los  Dioses. 
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XIII. 


DIOSES   PROTECTORES. 


Desaparecidos  de  la  Pampa  los 
monstruos  primitivos  y  sus  nefandos 
guardianes;  mezcladas  en  la  tierra, 
para  enseñanza  de  los  siglos  venide- 
ros, sus  últimas  osamentas,  con  las 
primeras  de  los  animales  útiles  al 
Hombre,  las  deidades  campestres,  pro- 
tectoras de  los  rebaños,  se  espar- 
cieron por  las  soledades  y  las  em- 
pezaron á  poblar. 

Pero  la  tarea  que  parecía  fácil  á 
estos  dioses, — seguramente  oriundos 
de  Grecia,  aunque  ni  las  más  remo- 
tas leyendas   expliquen    su    inmigra- 
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ción,  ni  que  los  hombres  eruditos 
hayan  podido  hacer  más  que  hipó- 
tesis al  respecto,— les  resultó  lo  más 
ardua.  Acostumbrados  al  clima  pri- 
maveral de  sus  campiñas  nativas,  á 
la  poética  mansedumbre  de  sus  ha- 
bitantes dedicados  á  hacer  correr  en 
ánforas  fabricadas  por  ellos  mismos 
y  bellamente  adornadas  de  artísticas 
pinturas,  la  espumosa  leche  de  sus 
ovejas,  á  recoger  la  miel  de  las  abe- 
jas del  Himeto,  á  prensar  las  uvas 
hinchadas  en  las  cubas  rebosantes, 
á  sacar  del  árbol  favorito  de  Miner- 
va el  untuoso  aceite,  á  encerrar  en 
sus  graneros  las  doradas  mieses,  acom- 
pañando todos  sus  trabajos  con  him- 
nos y  bailes  sagrados,  y  celebrando 
con  alegre  fervor  su  agradecimiento 
por  la  generosidad  inagotable  de  sus 
dioses,  sorprendidos,  chocaron  estos, 
en  la  soledad  pampeana,  con  hombres 
insumisos,  errantes,  belicosos  y  bru- 
tales, sin  arte  ni  poesía,  groseros  y 
sin  disciplina. 

No  por  esto  se   desanimaron;    con 
paciencia  divina,  poco  á  poco  les  su- 
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gírieron  la  idea  que  los  animales  de 
rebaño  no  eran  animales  de  caza;  les 
hicieron  comprender  que  más  fácil 
era  cuidarlos  juntos  y  tenerlos  bien 
seguros  que  irlos  persiguiendo  por 
los  campos,  para  sacar  de  ellos,  con 
mucho  trabajo  y  grandes  peligros, 
producto  precario  é  insuficiente. 

Pocos  fueron,  al  principio,  los  que 
consintieron  en  renunciar  á  su  modo 
salvaje  de  vivir;  pues  para  ellos,  un 
toro  flaco  y  arisco,  robado  con  las 
armas  en  la  mano,  era  de  más  sabor 
que  cien  vacas  domesticadas.  Hacían 
alarde  de  desdeñar  á  los  dioses  pro- 
tectores de  los  rebaños,  y  de  ser, 
ellos  solos,  dueños  por  la  fuerza  de 
los  animales  domésticos,  paciente- 
mente criados  por  los  que  obedecían 
á  las  inspiraciones  divinas. 

Pero  estos  mismos  que,  aprove- 
chando de  su  fiereza  nativa,  sólo  los 
dones  de  valor  y  de  sufrimiento  á 
ella  inherentes,  habían  logrado  ase- 
gurarse vida  relativamente  fácil  y 
holgada,  con  domesticar,  mejorar  y 
aumentar  sus  rebaños,   empezaron  á 
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juntarse  contra  los  rebeldes  que  tra- 
taban de  inutilizar  sus  nobles  ezfuer- 
zos.  Protegidos  por  sus  dioses,  los 
destruyeron  ó  los  sometieron,  y  los 
obligaron  por  las  armas  á  ayudarles 
en  sus  trabajos  campestres, 

Y  en  la  Edad  moderna,  si  bien  va- 
gan por  la  llanura  algunos  matreros 
todavía  refractarios  al  culto  de  los 
dioses  protectores  de  los  rebaños, 
van,  poco  á  poco,  desapareciendo  y 
dejando  en  la  tierra,  mezclados  con 
los  de  las  nuevas  generaciones,  para 
enseñanza  de  los  siglos  venideros, 
sus  huesos,  últimos  rastros  de  la 
existencia  de  su  raza  inferior  y  con- 
denada. 

Los  dioses,  mientras  tanto,  siguen 
su  tarea  y  enseñan  sin  cesar  á  los 
habitantes  de  la  Pampa,  hoy  dóciles 
y  sumisos,  que  los  rebaños  siempre 
se  deben  mejorar;  que  para  hacerse 
la  vida  más  llevadera,  el  Hombre  de- 
be pedir  á  la  Tierra,  su  madre  santa, 
las  mieses  doradas,  el  vino  bermejo, 
el  untuoso  aceite,  la  dulce  miel,  y  la 
seda  lustrosa,  y   la   fina  ropa  de   li- 


—  Ti- 
no, y  las  frutas  sabrosas,  y  la  made- 
ra abundante;  y  que  de  los  bienes  de 
la  Tierra  conseguidos  por  el  trabajo, 
nace  el  bienestar,  y  del  bienestar, 
el  amor  á  las  artes  que  embellecen 
la  vida. 
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XIV. 


DIOSES   MALVADOS. 


Del  éxito  nace  la  envidia;  el  im- 
potente para  crear  goza  en  la'  des- 
trucción. Así  del  éxito  conseguido  en 
sus  dominios  de  la  Pampa  por  Pan 
y  los  dioses  protectores  de  los  reba- 
ños, nació  la  envidia  de  sus  congé- 
neres: los  dioses  Malvados.  Y  se  em- 
peñaron éstos  y  se  siguen  empeñan^ 
do  en  contrarrestar  en  mil  modos 
los  beneficios  prodigados  al  Hombre 
por  los  primeros. 

Mientras  los  rebaños  abandonados 
á  sí  mismos,  produjeron  poco,  los 
dejaron  en  paz;  pero  cuando  ya  vie- 
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ron  qué  aumentaban  y  brindaban  al 
Hombre  agradecido  los  mil  favores 
que  los  dioses  protectores  le  habían 
prometido,  empezaron  ellos,  con  ra- 
zón, á  temer  que  aquel  no  retribu- 
yese más  culto  que  á  los  que  por  sus 
divinas  inspiraciones,  lo  iban  hacien- 
do   feliz. 

Y  dando  curso  á  su  fecunda  ima- 
ginación, inventaron  ingeniosas  mo- 
lestias, fastidiosas,  exasperantes  y  per- 
judiciales que  desalentaran  al  pastor. 
Llamaron  á  su  ayuda  á  los  mosqui- 
tos que  arrean  lejos  de  la  querencia 
á  las  manadas;  á  los  jejenes,  que  en- 
loqueciendo las  majadas,  se  las  lle- 
van, durante  la  siesta,  en  lento  re- 
molino, hasta  hacerlas  mixturar  con 
otras;  á  los  tábanos  que  tienen  ro- 
deadas las  haciendas,  sin  dejarlas  sa- 
lir á  comer. 

Aprovechando  los  descuidos  del 
pastor,  la  soledad,  la  extensión  de 
la  llanura  y  la  tupidez  de  los  pajo- 
nales, desatan  los  cencerros  del  pez- 
cuezo  de  los  animales  madrinos  y  fa- 
cilitan el  extravío  de  puntas  de  ove- 
jas que  nunca  se  vuelven   á    ver,    y 
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de  tropillas  que  para  siempre  desa- 
parecen. 

También  introducen  en  rebaños  re- 
finados, reproductores  de  baja  ex- 
tracción que  dejan  burlado,  para  un 
tiempo,  el  esmero  del  criador  en  re- 
finar  sus  haciendas. 

Inundan  la  tierra,  con  sólo,  abrir, 
en  un  descuido  del  aguatero  celestial, 
la  llave  del  depósito,  ó  poner  sigilo- 
samente en  libertad  á  la  Sequía  y  á 
sus  horribles  hijos  el  Hambre  y  la 
Sed.  Hacen  que  el  fumador,  al  galo- 
par, inconsciente,  entre  montones  de 
paja  voladora,  deje  caer  el  fósforo 
prendido,  produciendo  quemazones. 

Ellos  son  que  por  medio  de  seres 
impalpables,  cuya  existencia  duran- 
te mucho  tiempo  no  pudo  sospechar 
el  Hombre,  en  su  ignorancia,  despa- 
rramaron la  muerte  en  los  rebaños; 
hasta  que  el  semi-dios  Pasteur,  man- 
dado á  la  Tierra  por  los  dioses  pro- 
tectores, hizo  conocer  los  efectos  y 
las  causas,  revelando  á  sus  discípu- 
los, antes  de  volver  á  las  regiones 
etéreas,  los  medios  de  combatir  las 
plagas  mortíferas. 
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También  han  creado  los  dioses  mal- 
vados para  sus  fines  destructores,  la 
sarna  que  roe  la  lana  y  carcome  la 
oveja,  y  la  terrible  langosta  que  no 
deja  pasto  donde  pasa. 

Algo  peor  han  hecho,  en  su  afán 
malévolo:  han  inventado  ciertos  pa- 
rásitos— que  no  son  insectos,— á  los 
cuales  el  hacendado^  para  hacérselos 
propicios^  tiene  que  pagar  el  tribu- 
to que  exigen  su  corrupción  y  su 
avidez. 


.^ 


XV. 


GOBIERNO  CELESTIAL. 


Lo  mismo  en  la  Pampa  como  en 
las  demás  partes  de  la  tierra,  cuatro 
son  los  delegados  del  Poder  Ejecu- 
tivo celestial,  que  se  reparten,  du- 
rante el  año,  la  tarea  de  regentear 
los  fenómenos  de  la  vida  vegetal  y 
animal, 

Pero  cada  uno  de  ellos  entiende 
sus  deberes  á  su  modo,  y  como  el 
que  entra  encuentra  siempre  mal  lo 
que  ha  hecho  el  antecesor,  no  queda- 
ría nada  en  pié,  si  el  Creador,  con 
su  mano  poderosa  y  su  buen  sentido, 
no  enderezase  las  cosas,  corrigiendo 
los    disparates,   á   veces  tremendos, 
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que  cometen  sus  delegados,  y  ha- 
ciéndoles acordar  á  éstos  que,  según 
la  ley  eterna,  deben  desempeñar  su 
papel  por  turno,  en  ciertos  límites, 
y  con  atribuciones  fijas. 

La  Primavera,  por  ejemplo,  joven 
y  elegante,  tiene  orden  de  engalanar 
la  llanura  y  de  prodigarla  las  flores 
y  los  brotos  nuevos,  debe  mantener 
en  la  tierra,  aumentándolo  paulatina- 
mente, un  calor  suave  durante  el  día, 
y  tratar  de  que  las  noches  sean  sólo 
frescas,  para  favorecer  hasta  la  exu- 
berancia, la  vitalidad  de  los  seres, 
á  los  cuales  inspirará  las  inefables 
ideas  de  amor,  que  aseguran  la  per- 
petuación de  las  especies. 

Tiene  para  ello,  que  esparcir  en  la 
atmósfera  perfumes  embriagadores 
y  poéticos  gorjeos  de  aves,  en  suave 
abaniqueo  de  céfiros. 

Pero  á  la  Primavera  le  falta  tino 
y  le  sobra  presunción;  y  en  su  ca- 
prichosa .inexperiencia,  tan  peculiar 
atributo  de  la  juventud  como  la  gra- 
cia seductora,  comete  cada  locura 
capaz  de  comprometer  sin  remedio, 
la  obra  divina. 
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¡Cuántas  veces  le  ha  retado  el  amo, 
por  haberse  descuidado  con  el  Sol! 
Este,  si  no  lo  vigilan,  voltea  la  pan- 
talla y  con  las  mil  bombillas  de  sus 
rayos,  se  chupa  todos  los  vapores 
del  suelo. 

La  Primavera,  ya  que  lo  vé,  lige- 
ro, lo  tapa  con  nubes,  creyendo  así 
componer  las  cosas,  y  para  refrescar 
la  atmósfera,  abre  de  par  en  par  la 
puerta  á  los  vientos,  que  no  quieren 
otra  cosa  y  salen  bailando,  tirando 
piedras  á  las  mieses  y  agua  fría  á 
las  ovejas  esquiladas;  ó  bien  pide 
prestada  al  Invierno  alguna  helada 
que  le  haya  quedado  sin  gastar,  y 
todo  lo  refresca  tan  bien  que  destru- 
ye los  gérmenes,  aniquilando  las  es- 
peranzas del  labrador. 

El  Verano,  que  toma  su  lugar,  al- 
go más  entrado  en  años,  pero  con 
todo  el  vigor  que  dá  la  ambición, 
exacerba  las  fuerzas  vitales,  voltea 
por  inútiles,  las  flores  marchitas,  y 
para  preparar  la  madurez  de  todas 
las  frutas  y  la  realización  de  todas 
las  promesas  de  la  Naturaleza,  calien- 
ta asiduamente  la  Tierra,  de   día   y 
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de  noche,  endureciendo  los  gérmenes 
y  dándoles  la  fuerza  necesaria  para 
cambiarse  en  fruta  perfecta.  Algu- 
nas veces  se  le  vá  la  mano,  y  todo 
entonces,  en  vez  de  madurar,  se  mar" 
chita  y  muere;  y  rezonga,  con  mu- 
cha razón,  al  tomar  el  cargo,  el 
Otoño,  funcionario  serio,  formal  y 
reposado,  cuya  misión  es  vijilar  la 
formación  definitiva  y  la  maduración 
de  los  frutos  de  la  Tierra. 

Acabada  su  misión,  cederá  éste  la 
poltrona  al   Invierno,    viejo    achaco- 
so y  mal  humorado,  poco  afecto  á  me- 
joras, de  que  sabe  que  no  alcanzará 
á  gozar,  y  que  sólo   deja    descansar 
y  dormir  la  Tierra,  sin    preocuparse 
de  lo  que,  por  este  sueño    fatal,  su- 
fran los  seres  vivientes.  Como  si  cre- 
yera, viejo  tonto,  que  con  él  todo  se 
debe  acabar;  como  si  de    la    muerte 
no  naciera  la  vida;   como  si    de    los 
pliegues  de  su  capa,  no  tuviera  que 
salir  otra  vez  la  Primavera  victorio- 
sa, joven,  loca,  sin   tino,    caprichosa, 
pero  eternamente  llena  de  gracia  se- 
ductora y  de  savia  vital. 
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XVI. 


JUSTICIA  CRIOLLA. 


Con  muchas  otras  deidades  que 
emigraban  á  la  Pampa,  también  se  de- 
bía embarcar  Temis,  con  su  espada  y 
su  balanza.  Pero  cuentan  que  no 
pudo  venir;  y  no  se  sabe  si  es  que 
mandó  en  su  lugar  á  la  que  hoy  rei- 
na en  las  campañas  pampeanas,  con 
el  nombre  de  Justicia,  ó  si  se  vino 
ésta  por  engaño,  asegurando  que  en- 
tendía del  oficio,  ó  si— lo  que  parece 
más  probable, — ha  sido  producto  ge- 
nuino del  suelo  americano. 

Lo  cierto  es  que  se  portó  tan  mal 
que  pronto,  todos,  y  hasta  sus  mis- 

6    Los  Dioses 
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mos  compañeros  olimpianos,  bien  in- 
dulgentes, por  cierto,  vieron  que  nada 
tenía  de  la  gran  semi-diosa,  nodriza 
de  Apolo,  y  que  ni  hija,  ni  siquiera 
entenada  podía  ser  de  ella. 

Usaba  pesas  más  falsas  que  las  del 
último  bolichero  y  sólo  para  los  dé- 
biles era  temible  su  espada. 

Interpretando  siempre  las  leyes  á 
favor  del  poderoso,  se  tapaba  los 
oídos  para  no  dejarse  engañar — decía, 
— por  el  derecho  y  la  razón. 

Lo  peor  era  que  se  dejaba  mane- 
jar por  los  que  con  el  título  de  de- 
fensores del  derecho,  se  hacían  los 
intermediarios  de  los  tráficos  más 
viles.  Y  cuando  no  podían  estos  enten- 
derse entre  sí  para  despedazar  á  las 
partes  y  repartirse  los  despojos,  acu- 
dían á  la  Diosa,  quien,  gustosa,  les 
alquilaba  sus  armas  y  su  prestijio. 

Tanto  que,  un  día,  el  pueblo  pidió 
al  Creador  que  diese  una  visita  por 
allí  y  limpiase  la  Pampa  y  sus  pue- 
blos de  la  tiranía  de  esa  falsa  Justi- 
cia que  todo  lo  destrozaba  y  arrui- 
naba, dejando  impune  al  criminal,  y 
castigando  á  las  víctimas,  despojando 
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á  la  viuda  y  al  huérfano  para  enri- 
quecer al  ave  negra  mansa,  su  favo- 
rita, sembrando  el  odio  á  las  leyes, 
en  vez  de  hacerlas  respetar  y  que- 
rer; devorando  á  los  que  venían, 
confiados,  á  implorarla. 

Aseguran  que  hasta  el  dios  de 
los  dioses  llegó  la  queja  de  los  po- 
bres. Dicen  que  echó  una  ojeada  en 
los  pueblos  de  la  Pampa  y  quedó 
estupefacto  al  ver  la  clase  de  diosa 
que  llamaban  allá  Justicia  Criolla. 
Juró  que  jamás  había  sido  mandada 
por  él,  y,  armándose  de  una  esco- 
ba,... nombró  una  comisión. 
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XVII. 
SÁTIROS. 


El  hijo  de  Cipris,  con  su  carita 
rosada  y  perversa,  su  cuerpo  gentil, 
sus  alitas  delicadas  de  angelito  y  su 
sonrisa  tan  apetitosa  de  querubín  pi- 
caro, nunca  pensó  siquiera  en  des- 
perdiciar sus  flechas  en  ninguno  de 
los  corazones  rústicos  que  pueblan 
las  miserables  chozas  de  la  Pampa, 
ni  quiso  reivindicar  como  suyo  ese 
dominio  áspero  y  rudo,  donde  los 
cantos  de  amor  no  son  más  que  gru- 
ñidos de  deseo. 

Pero,  si  la  primavera  ahí,  es  corta; 
si  el  viento   en   la   llanura,   esparce 
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violentamente  los  gérmenes,  en  vez 
de  depositarlos  con  suavidad  en  el 
seno  de  las  flores,  no  por  esto  dejan 
de  flotar  en  ella  efluvios  amorosos, 
lo  mismo  que  en  los  bosquecillos 
más  floridos  de  esas  campiñas  des- 
criptas por  los  poetas,  tan  bellas  que 
parecen  sueño;  y  de  lo  que  desdeñó 
Cupido,  se  apoderaron  los  Sátiros, 
dioses  atrevidos  del  procreo  brutal. 

Atropelladores  sin  vergüenza,  reco- 
rren la  Pampa,  ligeros  en  sus  pies 
de  cabra;  se  mezclan  con  los  rebaños, 
y  por  donde  han  pasado,  surge  el 
prurito  bestial. 

Los  toros  en  el  rodeo,  escarban 
con  furor  el  suelo,  hacen  volar  la 
tierra  y  balan  desesperadamente.  En 
los  corrales,  suenan  las  topadas  de 
los  carneros  y  no  hay  padrillo  que 
no  relinche  en  las  manadas  por  don- 
de cruzaron  los  Sátiros. 

Y  por  toda  la  Pampa,  bien  dormi- 
da y  bien  comida,  ociosa  y  perezosa, 
reina  el  único  afán  de  procrear,  de 
engendrar,  de  multiplicar,  para  po- 
blar pronto  ese  desierto  fértil. 

Pero    no    existen  bosques    donde 
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puedan  esconderse  estos  dioses  sil- 
vestres de  la  fecundación;  donde  se 
puedan  juntar  para  contarse  sus 
proezas,  sin  correr  el  peligro  de 
ser  sorprendidos  por  los  mortales. 

Y  tienen  que  acudir  á  disfraces 
para  no  quedar  expuestos,  en  los  pa- 
jonales, á  los  intemperies,  y  para  con- 
seguir en  las  habitaciones  humanas 
hospitalidades  que,  á  menudo,  facili- 
tan su  misión. 

¿Quién  entonces  los  conocería,  sin 
estar  en  el  secreto  de  los  dioses? 

De  chiripá  amplio,  los  cuernitos  en- 
cerrados en  el  sombrero  gacho,  de 
pié  muy  pequeño,  como  que  es  de 
cabra,  en  bota  fina  y  de  taco  al- 
to, el  Sátiro,  hecho  todo  un  gaucho, 
se  presenta  tan  bien  que  nadie  po- 
dría pensar  en  rechazarlo. 

Y  sin  embargo  ¡qué  poca  confian- 
za deberían  inspirar  á  la  dueña  de 
casa  los  labios  rojos  que  relumbran 
como  sangre,  entre  la  espesa  barba 
renegrida,  dejando  ver  en  cruel  y 
sarcástica  sonrisa,  los  dientes  blan- 
cos y   amenazadores,    mientras  que 
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en  los  ojos  irónicamente  relucientes 
traslucen  el  invencible  deseo! 

¡Cuidado!  ¡cuidado!  ¡jóvenes  y  vie- 
jas! Para  semejantes  sembradores,  to- 
da tierra  es  buena;  ni  hay  carne  can- 
sada para  tamaños  apetitos. 
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XVIII. 
SILVANOS  Y  FAUNOS. 


Juiciosos  hermanos  de  los  Sátiros 
locos,  los  Faunos  recibieron  del  rey 
de  los  dioses  la  misión  de  proteger 
los  rebaños  esparcidos  por  la  Pampa, 
y  los  Silvanos,  los  montes  de  la 
misma. 

Estos,  ya  que  les  mandaba  el  amo, 
vinieron;  pero  pronto  pensaron  que 
debía  ser  un  error  de  él,  el  haber 
creído  que  existieran  montes  en  la 
Pampa,  y  durante  mucho  tiempo,  se 
lo  pasaron  lo  mismo  que  los  huma- 
nos, tiritando  de  frío  ó  quemados 
por  el  sol,  al  ilusorio  reparo  de  las 
pajas. 
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Los  Faunos  también,  por  el  mis- 
mo motivo,  se  encontraban  mal,  acos- 
tumbrados como  lo  eran,  en  las  cam- 
piñas fértiles  de  donde  son  oriundos, 
á  retirarse  con  los  rebaños  en  los 
montes,  durante  la  noche  y  durante 
las  horas  de  la  siesta,  y  á  juntarse 
allí  con  sus  hermanos,  á  platicar  ale- 
gremente, á  la  sombra  y  al  reparo, 
ó  á  estudiar,  tratando  de  imitarlos  en 
flautas  rústicas,  el  gorjeo  y  el  silvi- 
do   de  las  avecillas. 

Estaban  los  Silvanos  á  punto  de 
renunciar,  desdeñosos  de  un  puesto 
que  creían  inútil  á  la  par  que  poco 
agradable,  cuando  uno  de  ellos,  vis- 
tiéndose de  vasco  5''  armándose  de 
una  pala,  se  hizo  aceptar  en  la  mo- 
rada de  uno  de  los  pobres  habitan- 
tes de  esa  tierra,  tan  desheredada  al 
parecer,  pidiéndole  licencia  para  plan- 
tar en  hileras  algunas  estacas  de 
madera. 

Riéndose,  el  gaucho  se  lo  permitió, 
con  esa  indulgencia  que  siempre  se 
debe  á  los  locos  inofensivos,  y  has- 
ta   le    ofreció — irónico — pagarle   un 
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centavo  por  cada  estaca    que    á  los 
dos  años,  tuviera  hojas. 

Y  el  Silvano  plantó  álamos  y  sau- 
ces,— pues  otra  cosa  no  tenía, — todo 
lo  que  pudo,  y  dicen  que  el  gaucho, 
admirado  y  asustado  á  la  vez,  no  se 
reía  cuando  le  tocó  cumplir  su  im- 
prudente promesa. 

Pero  tuvo  su  compensación;  pues 
los  Faunos,  agradecidos,  protejieron 
sus  rebaños  tan  bien,  que  se  multi- 
plicaron y  prosperaron  de  modo  inau- 
dito. 

Del  frondoso  monte  que  así  ador- 
nó su  campo,  se  elevaban  al  cielo 
los  cantos  de  alegría  de  millares  de 
pájaros,  de  colores  hermosos;  la  som- 
bra espesa  en  verano,  protegía  sus 
rebaños  contra  los  ardores  del  sol,  }'- 
con  la  madera  de  los  árboles  pudo 
hacer  para  ellos  abrigo  contra  las 
intemperies  del  invierno.  En  las  no- 
ches de  helada,  al  volver  de  sus  ru- 
das tareas  en  el  campo,  pudo  pren- 
der en  el  hogar  familiar  esas  alegres 
fogatas  de  ramas  secas  que  regocijan 
el  corazón  al  calentar  el  cuerpo,  y 
conoció  por  fin,  en    vez    del    horror 
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de  dormir,  sudoroso,  su  inquieta  sies- 
ta, llena  de  pesadillas,  entre  las  cua- 
tro paredes  cocidas  por  el  sol,  de  su 
rancho  miserable,  el  gozo  de  descan- 
sar á  la  fresca  sombra  de  los  árboles, 
en  espeso  lecho  de  hojas  secas,  mi- 
rando al  cielo  entre  las  ramas  me- 
neadas por  suaves  auras,  escuchando 
con  el  alma  los  mil  murmullos  de  la 
naturaleza. 
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XIX. 

SOLEDAD. 


Cuando,  perseguida  sin  cesar  por 
el  aumento  siempre  creciente  de  la 
población  humana  en  el  Viejo  mun- 
do, la  Diosa  Soledad  tuvo  que  aban- 
donar, uno  tras  otro,  todos  los  reti- 
ros en  los  cuales  había  buscado  re- 
fugio, emigró  á  la  Pampa. 

Esta  le  pareció  lugar  apropiado 
para  que  erijiesen  altares  los  que  le 
dedican  culto. 

Pero  el  reino  de  la  Soledad  pam- 
peana es  muy  diferente  del  de  la 
soledad  de  los  lugares  agrestes  sel- 
váticos ó  montañosos. 
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El  mortal  huraño  que,  huyendo  de 
la  sociedad  de  sus  semejantes,  esta- 
blece su  rancho  solitario  en  la  falda 
de  alguna  loma  ó  en  algún  pequeño 
doblez  de  la  llanura,  al  divisar  en 
lontananza  y  sin  obstáculo,  todo  el 
horizonte  despoblado,  se  siente  tan 
solo  como  el  que  más  se  encierra  en 
la  espesura  de  la  selva,  ó  en  grutas 
inaccesibles;  pero  no  comparte  los 
pensamientos  del  ermitaño  de  la 
selva  ó  de  la  montaña,  que  se  escon- 
de y  desaparece  al  menor  ruido,  co- 
mo la  lechuza,  al  primer  rayo  de  luz. 

La  diosa  Soledad  no  inspira  en  la 
Pampa,  á  sus  adoradores,  estas  tí- 
midas ideas  de  retiro  encerrado,  es- 
téril y  egoista;  precario  también, 
pues  cualquiera  puede  violar,  por 
casualidad  ó  por  osadía,  semejantes 
escondrijos;  en  la  Pampa,  no  puede 
haber  sorpresa. 

Al  contemplar,  al  rededor  suyo,  de 
pié  al  lado  de  su  corcel  guapo,  el  es- 
pacio inmenso  que  lo  rodea,  el  solita- 
rio pampeano,  penetrado  de  indoma- 
ble espíritu  de   independencia,   com- 
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prende  que  no  necesita  esconderse, 
ya  que  siempre  le  cabe  interponer 
entre  él  y  toda  sociedad  importuna, 
las  distancias  que  pueda  medir  el 
galope  de  su  caballo. 

Tampoco  puede  la  Soledad,  en  la 
llanura  fecunda,  ser  la  misma  que, 
fúnebre,  pesa  en  el  desierto  estéril. 
El  silencio  que  rodea  á  la  Soledad 
pampeana  no  es  silencio  de  sepul- 
cro, hecho,  como  lo  es,  de  mil  ruidos 
de  vida  misteriosa;  y  si  también 
duerme,  no  es  del  sueño  de  la  muerte, 
pues  sólo  espera  que  la  despierte  el 
alegre  fragor  del  trabajo  humano. 

¡Soledad!  suplicio  lento  y  mortal 
de  las  almas  vanas;  intenso  gozo  de 
las  que  se  bastan  á  sí  mismas;  in- 
dulgente amparo  de  los  orgullos  he- 
ridos y  de  las  ambiciones  fracasadas; 
hermana  compasiva  de  los  corazones 
ansiosos  de  disimular  á  la  curiosidad 
cruel  de  los  indiferentes  un  dolor 
profundo;  protectora  discreta  de  la  fe- 
licidad asustadiza;  complaciente  ami- 
ga del  pensador,  inspiradora  sin  rival 
de  sublimes  obras,   ¿como    quitarías, 
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ó  Diosa  propicia,  al  que  se  aisla  en 
los  grandes  horizontes  y  los  vastos 
espacios  de  la  Pampa  fértil,  el  sa- 
grado instinto  de  la  solidaridad  hu- 
mana, que  exige  que  los  fecunde  su 
esfuerzo,  en  aras  del  bien  común? 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
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XX. 

TERTULIA  DE  ESTRELLAS. 


Misteriosas  compañeras  de  Febe, 
las  estrellas  innumerables  alumbran 
la  morada  celeste  de  los  dioses,  y 
por  lo  poco  que  de  su  luz  ven 
los  mortales,  no  pueden  tener  de  su 
verdadero  esplendor,  sino  la  misma 
idea  vaga  que  de  una  fiesta  regia 
puede  tener  el  pobre  transeúnte,  al 
percibir  desde  lejos,  filtraciones  lu- 
minosas y  melodiosos  ecos. 

Por  esto  es  que  algunos  hombres 
ambiciosos  han  trabajado  siempre 
por  erigirse  en  sacerdotes  de  las  le- 
janas deidades,  tratando  de  imponer 

7    Los  Dioses. 
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á  la  humanidad,  como  artículos  de 
fé,  todas  las  mentiras  que  han  inven- 
tado respecto  á  ellas. 

Han  construido  instrumentos  terro- 
ríficos, con  los  cuales  aseguran  que 
pueden  espiar  los  movimientos  de 
las  divinas  lámparas,  llegando,  dicen, 
por  cálculos  complicados,  á  saber,  mi- 
nuto por  minuto,  todo  lo  que  hacen 
y  á  donde  van,  durante  el  día.  Des- 
de muchos  siglos  y  en  todos  los  paí- 
ses del  orbe,  ha  habido  sacerdotes 
embusteros,  cuya  pretendida  ciencia 
de  los  astros  ha  sido,  al  fin,  siempre 
desmentida,  quedando  el  hombre  ca- 
da vez  más   desengañado. 

De  cualquier  modo  que  sea,  los 
favoritos  de  las  estrellas  nunca  han 
sido  los  sabios  ó  los  que  se  dan  por 
tales,  y,  si  bastasen  palabras  mági- 
cas para  decidirlas  á  bajar  del  Cielo, 
más  bien  lo  harían  á  la  voz  del  hu- 
milde gaucho,  cuando  cruza  la  llanu- 
ra, arreando  la  balante  tropa  de  ha- 
cienda en  derechura  al  punto  que 
como  guías  infalibles,  le  han  indica- 
do, y  cantándoles  sus  lindas  décimas. 

El  astrónomo  asegura,  y  puede  ser 
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que  sea  cierto,  que  hay  otras  estre- 
llas en  otros  países;  ¿que  le  puede 
importar  esto  al  pastor  pampeano? 
más  lindas  no  pueden  ser,  ni  más 
numerosas,  que  las  que  salpican,  en 
las  noches  claras,  el  inmenso  manto 
azul,  maravillosa  bóveda  de  la  llanu- 
ra argentina. 

Mirar  las  estrellas,  una  por  una, 
en  un  anteojo,  ¡pero,  es  blasfemar!  Sin 
duda,  cada  una  de  ellas  es  admirable 
joya,  pero  los  dioses  han  querido 
que  el  hombre  las  pueda  contemplar 
todas  juntas,  para  que  se  penetre  me- 
jor de  su  generosa  magnificencia.  Se 
las  ha  dado  para  que  goce  de  ellas  y 
de  su  luz  misteriosa,  sin  atreverse  á 
escudriñar  sus  secretos  divinos. 

Puede  ser  que  sean  la  morada  de 
las  almas  que  han  dejado  la  tierra; 
puede  ser  que  sean  mundos  llenos 
de  vida;  ó  bien  mundos  en  forma- 
ción, destinados  á  reemplazar  á  los 
que  desaparezcan.  ¡Misterio!  Lo  úni- 
co cierto  es  que  son  inagotable  fuen- 
te de  poéticos  ensueños  para  el  alma 
sencilla  del  pastor,  y  que  el  gaucho, 
tendido  entre  las  pajas,  en  su    reca- 
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do,  las  mira  con  amor,  porque  son 
de  él,  y  con  admiración  porque  son 
bellas,  agradecido  por  su  fidelidad 
inquebrantable  al  guiarlo  por  la  Pam- 
pa desierta. 

Y  saluda,  respetuoso,  al  Crucero 
que  el  Creador  mandó  fijar  en  la  bó- 
veda celeste,  para  indicar  al  semidiós 
Colón  el  camino  del  mundo  nuevo;  se 
sonríe  al  ver  á  las  Tres  Marías,  brillan- 
tes y  coquetas  mozas  que,  prendidas 
del  brazo,  obligan  á  bajar  de  la  ve- 
reda á  los  Tres  Reyes,  intimidados 
y  medio  pálidos;  en  vano  trata  de 
contar  las  Cabrillas;  dice  que  son 
siete,  pero  confiesa  que  pueden  ser 
setenta  ó  quizás  siete  mil:  y  siente 
que  las  Manchas  del  Sur  ensucien 
así  la  Vía  Láctea,  fijándose  también 
si  la  Plancha  tiene,  ese  día,  la  punta 
hacia  abajo  ó  la  punta  hacia   arriba. 

Y  se  duerme,  soñando  con  mun- 
dos desconocidos,  hasta  que  el  Lu- 
cero enorme,  asomándose  detrás  de 
los  Andes,  con  su  traje  por  demás 
relumbroso,  llegue  por  fin  á  la  tertu- 
lia y  le  ponga  término,  egoísta,  eclip- 
sando á  las  compañeras. 
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Se  despierta  entonces  el  gaucho  ar- 
gentino; se  levanta,  se  sacude,  y  mien- 
tras ensilla  su  caballo,  los  primeros 
albores  del  día  le  hacen  ver  cuan 
más  hermoso  y  más  poderoso  que 
la  Estrella  orgullosa  es  el  Sol  de 
Mayo. 


Illllllllilllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllülllllllllltllllllllllllllllllllllll 
miiiiiiiiiiiiiiiiliiniiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiini 


XXI. 
LARES  Y  PENATES. 


La  estancia  extiende  sus~campos 
ricos  y  pastosos  al  rededor  de  la  mo- 
rada señorial.  Jardines  alfombrados 
de  flores,  montes  de  frutas  exquisitas, 
parques  de  grandes  árboles  y  de 
verdes  praderas,  rodean  la  casa  alta- 
nera, quebrando  con  sus  paisajes 
artificiales  la   monotonía  pampeana. 

Del  piso  bajo  hasta  el  último,  de 
donde  se  domina,  sin  poder  alcanzar 
á  ver  su  límite,  los  potreros  alambra- 
dos, poblados  de  haciendas  de  gran 
precio,  el  edificio  está  adornado  de 
muebles  ricamente  tallados,  de  alfom- 
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bras   lujosas,    de    cortinados  esplén- 
didos. 

En  una  piecita  algo  obscura,  retira- 
da, modesta,  sin  adornos  de  lujo  ni 
muebles  modernos,  está  arrodillada 
una  matrona  venerable.  Reza,  con- 
templando una  estatuita  de  yeso  mal 
pintado,  pequeño  ídolo  de  fabricación 
tosca,  colocada  en  una  vidriera  es- 
culpida, y  delante  la  cual  se  consu- 
me lentamente  el  cirio  sagrado. 

Encima  del  mismo  mueble,  están 
algunos  objetos  de  forma  antiguada 
ó  fuera  de  uso,  conservados  en  pri- 
moroso estado  de  limpieza  por  la 
misma  anciana,  quién,  una  vez  aca- 
badas sus  preces,  los  friega  devota- 
mente, como  accesorios  sagrados  de 
algún  culto  misterioso:  un  mate  sen- 
cillo con  su  bombilla  de  plata;  un  cu- 
chillo de  hoja  mellada  y  de  cabo  ma- 
cizo, forjado  por  algún  platero  espa- 
ñol de  antaño,  y  una  papelera  de 
cuero,  bastante  deshecha  por  un  lar- 
go uso.  En  la  pared,  rodeado  de 
ejemplares  primitivos  del  entonces 
naciente  arte  de  la  fotografía,  repre- 
sentando los  reproductores  fundado- 


—  loa- 
res de  la  hoy  afamada  cabana,  está 
colgado  un  lazo  trenzado,  con  un  par 
de  grandes  espuelas  y  otros  aperos 
del  trabajo  del  hacendado,  que  de 
herramientas,  se  han  vuelto  reliquias; 
en  una  mesita  descansa  un  cráneo 
de  potro,  liso  y  lustroso  todavía,  y,  en 
el  sitio  de  horxor,  dominando  al  dio- 
cesito  de  yeso  pintado,  están,  á  cada 
lado  de  una  litografía  ingenua,  re- 
cuerdo de  algún  episodio  de  la  con- 
quista del  desierto  sobre  los  Indios, 
dos  retratos  á  medio  borrar,  amari- 
llentos y  vetustos.  Uno  es  el  del  fun- 
dador de  la  familia,  finado  esposo  de 
la  matrona;  el  otro,  el  de  un  hombre 
bueno  á  quien  ha  debido  aquel,  en 
parte,  su  fortuna. 

Y  todos  estos  objetos,  esos  humildes 
muebles,  esas  imágenes  deformadas, 
son  los  dioses  Lares  de  la  regia  mo- 
rada. 

No  siempre  ha  tenido  penates  el 
que  fué  dueño  del  inmenso  campo 
poblado  hoy  de  refinadas  haciendas. 
Se  necesita  un  hogar,  por  humilde 
que  sea,   para    alojar  á    esos  dioses. 
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protectores  de  la  familia,    un  hogar 
fijo:  y  no  siempre  lo  tuvo. 

Pero,  á  la  carpa  primitiva,  al  toldo 
que  hoy  se  planta  aquí,  y  mañana 
allá,  sin  adornos  y  sin  muebles,  su- 
cedió el  humilde  rancho,  cuna  de  la 
familia  futura,  y  los  Penates  y  los 
Lares,  dioses  domésticos  ya  se  asen- 
taron en  él.  Y  fueron,  é  irán  aumen- 
tando en  número  y  en  valor;  y  nun- 
ca ha  decaído  ni  decaerá  jamás  la 
devoción  á  los  primitivos  Lares  que, 
juntos  con  el  pequeño  ídolo  de  yeso 
pintado,  han  protejido  al  pobre  ran- 
cho, cuna  de  la  familia  poderosa,  y 
siguen  protegiendo  la  suntuosa  mo- 
rada ricamente  amueblada  y  rodeada 
de  jardines  y  de  campos  extensos, 
poblados  de  haciendas  de  gran  precio. 
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XXII. 


REGALOS  DIVINOS. 


Numerosos  grupos  de  hacienda  va- 
cuna ya  cubrían  la  Pampa,  cuando 
Pan,  dios  de  los  pastores,  visitó  por 
primera  vez  estos  sus  nuevos  domi- 
nios. 

Pidió  hospitalidad  á  sus  protegidos 
y  se  asombró  al  ver  tanta  miseria  al 
lado  de  tanta  riqueza,  y  que  casi 
reinaba  el  hambre  en  medio  de  la 
abundancia. 

Es  que  el  hombre,  salvaje  aun,  care- 
cía de  medios  para  domesticar  estos 
animales,  ebrios  de  libertad  recupe- 
rada, y  no  sacaba  más  de  ellos  que 
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el  mezquino  provecho  que  le  podían 
dar  sus  primitivos  ardides  de  caza. 

Desnudo,  bajo  la  piel  de  un  terne- 
ro cuyo  balido  imitaba  con  una  per- 
fección que  sólo  le  podía  envidiar  el 
zorro,  despacio,  gateando,  se  aproxi- 
maba el  Indio  á  la  vaca  alzada  y  en- 
derezándose como  resorte  de  acero, 
le  hundía  en  el  corazón  un  hueso 
largo,  afilado  en  punta 

O  bien,  cerca  de  ia  laguna,  en  el 
lugar  preferido  de  las  haciendas  para 
tomar  agua,  á  la  oración,  el  hombre, 
con  herramientas  primitivas  de  hue- 
so ó  de  madera,  ó  sino  con  las  uñas, 
cava,  activo  y  paciente  un  pozo;  lo 
tapa  con  brusquillas  hábilmente  aco- 
modadas y  cubiertas  con  pastos  ele- 
jidos,  desparrama  la  tierra  removida, 
y  espera  que  algún  animal  incauto 
se  deje  caer  en  él. 

Otras  veces,  escondido  entre  el 
pajonal,  con  flecha  segura,  hiere  al 
toro  más  cercano;  pero  no  siempre 
lo  puede  matar,  y  el  animal  huye 
con  bramidos  de  furor,  sacudiéndose 
de  tal  modo  que  por  la  llanura  des- 
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parrama  espantados  á  todos  sus 
compañeros. 

Y  Pan,  conmovido  por  la  vanidad 
de  tanto  esfuerzo  humano  falto  de  la 
ayuda  divina,  enseñó  al  cazador  pam- 
peano á  cortar  el  Lazo  en  el  cuero 
de  los  animales,  y  á  fabricar  con  pie- 
dras y  cuero  las  irresistibles  Bolea- 
doras que,  con  su  brutal  entrevero, 
paralizan  al  avestruz  en  las  furiosas 
sacudidas  de  su  tranco  que  casi  vue- 
la, y  sujetan  al  bagual  en  su  más 
loca  carrera. 

Con  sus  armas  nuevas,  el  habitan- 
te de  la  Pampa  pronto  pudo  estable- 
cer su  imperio  pacífico  sobre  los 
animales  y  en  vez  de  destruirlos  por 
matanzas  sin  medida,  aprendió  el  ofi- 
cio de  pastor,  aplicando  al  cuidado 
y  á  la  mejora  de  las  haciendas  su  in- 
geniosidad de  cazador,  aguzada  por 
siglos  de  vida  silvestre,  y  esta  pa- 
ciencia casi  sobrehumana,  prenda  del 
que  espera  la  vida  del  continuo  ace- 
cho. 

No  faltan  hombres  sin  religión  que 
simulan  creer  que  el  Lazo  y  lasBo- 
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leadoras  son  de  invención  humana. 
Fácil  es  conocer,  en  los  trabajos  del 
rodeo,  á  esos  hombres  impíos,  por 
las  mil  chambonadas  que  se  divierte 
Pan,  el  más  chusco  de  los  dioses,  en 
hacerles  cometer. 
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XXIII. 
EL  CABALLO. 


Y  cuando  el  pastor  pampeano  tuvo 
el  Lazo  y  las  Boleadoras,  pronto  se 
apoderó  del  caballo;  probó  su  carne, 
y  le  gustó  á  la  par,  sino  más  que  la 
de  la  vaca.  Pan  entonces  para  com- 
pletar su  obra,  le  hizo  entender  que 
de  este  animal  podía  sacar  otros  ser- 
vicios, aprovechando  su  ligereza,  y 
que  sólo  dominándolo,  sería  el  ver- 
dadero rey  de  la  Pampa. 

Pero  á  Pan  le  gusta  divertirse,  y 
no  le  indicó  los  medios  para  lograr 
ese  fin. 

El  Indio  era  ligero  para  correr; 
pero  comprendió  que  otra  cosa    que 
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andar  á  pié  tenía  que  ser  el  re- 
correr la  llanura,  montado  en  el 
caballo,  y  entabló  con  él  una  larga 
lucha  de  astucia,  de  violencia  y  de 
paciencia. 

Teniéndolo  bien  asegurado,  creyó 
que  cosa  fácil  sería  tenerse  sentado 
en  él;  y  saltando  encima,  se  abrazó 
con  toda  su  fuerza  del  pescuezo  del 
animal.  Loco  de  terror,  á  la  vez  que 
enfurecido,  éste  pataleó,  se  abalanzó, 
corcoveó,  se  echó  atrás  y  se  revolcó 
en  el  suelo,  tratando  de  aplastar  al 
que  quería  ser  su  amo. 

A  golpes  lo  emprendió  este  con  él, 
entonces;  y  fué  peor;  á  coces  y  mor- 
discones  se  defendió  el  animal  indo- 
mable. 

Y  comprendió  el  hombre  que  más 
hacía  la  paciencia  que  la  fuerza;  lo 
acarició  en  vez  de  pegarle,  lo  acos- 
tumbró á  verlo  á  su  lado  sin  asustar- 
se; á  dejarse  tocar;  y  cuando  le  pa- 
reció suficientemente  preparado,  vol» 
vio  á  saltarle  en  el  lomo. 

El  caballo  ahora  temblaba,  pero 
quieto  se  quedaba;  tan  quieto  que  el 
hombre  no  tenía  necesidad  detener- 
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se  abrazado  del  pescuezo,  pues  ni  si- 
quiera se  movía. 

Los  ojitos  maliciosos  de  Pan  y  su 
boca  burlona  sonreían  en  silencio. 

Confiado,  se  atrevió  el  ginete  á  sa- 
cudir al  bagual  un  chirlo;  y  el  ba- 
gual salió  disparando  con  el  hombre 
pegado  en  él,  abrazado,  sin  resuello 
y  con  los  ojos  cerrados  y  los  labios 
apretados. 

Pan  seguía  sonriendo,  y  cuando  el 
hombre,  á  la  vez  embriagado  por  la 
carrera  vertiginosa  y  desconsolado 
de  que  fuera  sin  rumbo,  se  deslizó 
del  bagual  y  volvió  á  pié,  Pan  le  su- 
gerió  la  idea  de  meterle  en  la  boca, 
al  caballo,  un  bocado  de  cuero,  que 
atado  con  riendas,  serviría  para  su- 
jetarlo y  manejarlo. 

Dicen  que  el  hombre  entonces  se 
prosternó  á  los  pies  de  Pan,  cono- 
ciendo que  era  dios. 
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XXIV. 
CONCEJO  DE  DIOSES. 


Al  ver  la  Pampa  llenarse  de  dio- 
ses, el  Creador  juzgó  necesario  reu- 
nirlos  en  asamblea  para  conocerlos 
él  á  todos,  hacer  que  se  conociesen 
entre  sí,  y  dictar  una  orden  general 
que  les  sirviera  de  constitución. 

Elijió  para  juntarlos,  el  olímpico 
sitio  de  las  sierras  del  Tandil,  á  la 
hora  en  que,  para  guarecerse  del  frío 
matutino,  se  envuelven  en  la  tenue 
gasa  de  los  vapores  que  suben  de  la 
llanura.  Un  fauno  quiso,  para  probar 
sus  fuerzas  y  hacerse  el  gracioso, 
voltear  la  piedra  movediza,  y  lo  hu- 
biera conseguido,  si  Pan,  que   venía 
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detrás  de  él,  no  le  dá  una  palmada 
tan  seca,  que  las  majadas  que  dor- 
mían en  el  valle,  se  levantaron  asus- 
tadas y  dispararon  en  los  corrales, 
con  gran  inquietud  de  los  pastores 
despertados  por  el  tañido  de  las 
dumbas. 

Abierta  la  sesión,  lo  primero  y  ca- 
si lo  único  que  pidió  á  los  dioses  el 
Creador,  fué  que  no  permitiesen  que 
su  culto  fuera  á  crear  á  la  Humani- 
dad ninguna  obligación  fastidiosa, 
como  tantas  otras  religiones,  basa- 
das todas  en  las  palabras  demasiado 
grandiosas  para  no  ser  vanas,  de  vir- 
tud, de  candad,  de  humildad,  atribu- 
yéndose cada  una  de  ellas,  el  mono- 
polio de  la  Verdad. 

Les  explicó  que  todas  tratan  de 
deslumbrar  al  Hombre  con  los  es- 
plendores del  culto,  de  aterrorizarlo 
con  la  amenaza  de  suplicios  atroces 
en  este  mundo  ó  peores  aún  en  el 
otro,  ó  de  engañarlo  con  promesas 
absurdas  de  eterna  felicidad;  des- 
viando así  siempre  de  algún  modo, 
la  idea  santa  de  respetuoso  amor 
que  debería  tener  el  Hombre    hacia 
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la  divinidad  y  acabando  por  hacerla 
odiosa  ó  ridicula. 

«De  ritos  sanguinarios  ó  terribles, 
les  dijo,  fanáticamente  exclusivo,  in- 
fantil y  necio,  ó  poético  y  risueño, 
todo  culto  sacerdotal  ha  corrido,  co- 
rre ó  correrá  la  misma  suerte.» 

Y  la  asamblea  decidió  que  la  sencilla 
magestad  de  los  dioses  campestres  no 
necesita  templos  grandiosos,  iglesias 
lujosas,  catedrales  inmensas,  ó  mez- 
quitas doradas;  que  para  ellos  basta 
la  llanura  sin  fin,  la  naturaleza  con 
sus  mil  aspectos,  el  cielo  radiante  de 
sol  ó  salpicado  de  estrellas,  ó  la  mis- 
ma alma  del  soñador. 

Y  desde  entonces,  cualquier  ho- 
menaje les  agrada;  no  piden  sacrifi- 
cios, ni  ofrendas;  nunca  extienden  la 
mano  para  amenazar,  ni  para  pedir. 
Se  contentan  con  inspirar  al  hom- 
bre, sin  exijir  la  fé  ciega,  el  amor 
profundo  á  lo  bello  y  á  lo  bueno,  la 
admiración  de  los  mil  fenómenos  de 
la  naturaleza,  el  agradecimiento  por 
los  favores  de  que  nos  colma;  la 
compasión  para  lo  que  sufre,  la  in- 
dulgencia para  lo  malo. 
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No  requieren,  para  celebrar  su  glo- 
ria, majestuosos  y  sonores  órganos; 
les  basta  la  lira  del  poeta,  la  guitarra 
del  payador,  el  canto  de  las  aves,  y 
tampoco  piden  que  les  eleven  esta- 
tuas, pues  de  ellas  nace  la  idolatría. 

A  más  ¿que  imagen  puede  el  Hom- 
bre dar  de  los  dioses  que  sea  digna 
de  ellos?— Dirán  que  por  Fidias  fué 
esculpida  Venus.  ¡Venga  entonces  un 
Fidias  argentino,  y  les  dé  vida  á  los 
dioses  del  Olimpo  pampeano! 
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XXV. 

EL  ALMA  LATLNÍA. 


Sobre  la  Pampa  inmensa,  desde  las 
riberas  del  Atlántico  hasta  las  Cor- 
dilleras altaneras,  flota,  tenue,  risue- 
ña, simpática,  victoriosamente  irresis- 
tible, el  alma  latina.  Traída  fué  por 
los  conquistadores,  en  los  dobleces 
de  la  orguUosa  capa  castellana;  lue- 
go vinieron,  trayéndola  también  bajo 
su  sayo  humilde,  millares  de  traba- 
jadores itálicos,  pacientes  y  tenaces, 
con  los  ojos  llenos  de  sol  y  los  oídos 
de  cantares;  y  tampoco  dejaron  de 
empeñarse  en  hacerla  cundir,  por  la 
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enseñanza  de  sus  libros  y  de  su  pa- 
labra, muchos  galos,  amigos  de  vul- 
garizar, con  las  elegancias  de  la  vida, 
las  artes  y  las  ciencias.  Desde  el 
primer  día  se  esparció  por  la  llanu- 
ra en  las  alas  del  viento,  apoderán- 
dose de  la  pobre  alma  primitiva  de 
los  aborígenes,  dominándola,  impo- 
niéndosele, haciéndola  suya. 

Su  rival  implacable,  hija  de  las 
neblinas  espesas,  la  siguió  para  dis- 
putarle su  preciosa  conquista;  pero 
lerda,  llegó  tarde.  Audaz  solo  cuando 
cree  posible  la  victoria  sin  peligro, 
aunque  sin  gloria  sea  el  triunfo,  el 
alma  sajona,  insinuante  con  los  fuer- 
tes, brutal  con  los  débiles,  se  quiso 
primero  deslizar  y  después  quiso 
vencer. 

El  alma  latina  le  hizo  ver  á  gol- 
pes de  cuan  viril  superioridad  es  so- 
bre ella;  pero  el  alma  sajona  se  sabe 
agachar  y  fácilmente  sobrepone  el 
interés  al  honor:  trajo  libras  esterli- 
nas...Es  práctica,  dicen. 

El  alma  latina  es  algo  más:  es  ge- 
nial. Su  imaginación  ardiente  la  pue- 
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de  perjudicar;  pero  también  posee  en 
sus  manos,  con  los  pacíficos  laureles 
del  arte,  la  gloria  sin  par  de  conse- 
guir de  los  dioses  remedios  ignotos 
para  las  dolencias  humanas,  inspi- 
rándole el  genio  de  las  batallas, 
cuando  se  vuelve  preciso,  la  creación 
de  temibles  armas  que  imponen  la 
paz  al  orbe. 

El  alma  sajona  se  burla  de  los  so- 
bresaltos del  alma  latina,  pero  apro- 
vecha sus  obras;  nunca  ríe,  ella, 
nunca  llora,  ni  perdona  jamás.  El 
alma  latina,  á  veces,  es  cierto,  ríe 
como  loca,  canta  de  alegría  ó  llora 
con  desesperación;  sus  movimientos 
son  extremos;  pero  también,  abatida, 
de  repente,  se  levanta;  victoriosa, 
perdona,  y  con  sus  cantos  y  su  ale- 
gre y  vivaz  ingenio,  sigue  civilizan- 
do el  mundo,  que  la  otra  sólo  trata 
de  conquistar  con  su  oro. 

El  alma  sajona,  alma  rapaz  de  mer- 
cader, codiciosa,  cruel,  imperiosa,  to- 
da de  cálculo,  hasta  en  sus  aparentes 
rasgos  de  generosidad,  bien  quisiera 
todavía  hacer  pesar  sobre  la  Pampa, 
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conquista  del  alma  latina,    su    cetro 
de  hierro,  su  garrote... 

¡Alma  latina!  que  de  tí  misma  siem- 
pre dudas  y  siempre  reniegas,  hasta 
creer  á  veces  que  el  oro  supera  en 
valor  á  tu  ingenio  poderoso  y  que 
la  brutalidad  sajona  vale  más  que 
tu  exquisita  fineza,  que  te  empeñas 
en  aprender  y  en  propagar  en  tus 
territorios  el  idioma  rudo  del  norte, 
como  si  sus  fieros  acentos  fueran 
superiores  á  la  música  del  tuyo,  jun- 
ta bien  á  tus  hijos:  júntalos  en  Eu- 
ropa, y  júntalos  aquí. 

Al  tocar  el  suelo  argentino,  donde 
ya  impera  con  todos  sus  defectos, 
quizas,  pero  también  con  todas  sus 
admirables  virtudes,  la  raza  latina, 
creadora,  por  el  libro  y  por  la  es- 
pada, por  la  ciencia  y  el  arte,  del 
viejo  mundo  civilizado,  sentirá  rena- 
cer en  sí,  —  nuevo  Anteo,— fuer- 
zas bastantes  para  luchar  y  para 
vencer. 

Le  bastará  para  ello  adquirir,  para 
las  vulgaridades  de  la  vida,  las  ap- 
titudes sajonas  de  práctica    audacia; 
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— tarea  fácil  para  su  inteligencia  des- 
pierta,—sin  que  deje  de  conservar 
incólume,  á  través  de  los  siglos, 
el  arca  sagrada  de  su  inimitable 
genio. 
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XXVI. 


NEBLINA. 


Al  ponerse  el  sol,  el  gallo  cantó;  y 
por  orden  de  Pan,  volvió  á  cantar 
más  tarde  aún.  Así  quedaron  avisa- 
dos los  pastores  que  la  neblina  iba 
á  extender  sobre  la  tierra  dormida 
su  espeso  y  liviano  manto  y  que  tu- 
vieran bien  cuidado  de  vigilar  sus 
rebaños. 

¿A  qué  misteriosos  designios  obe- 
decerá la  ninfa  imponderable,  al  ten- 
der así  sobre  la  llanura  su  velo  hú- 
medo, rajado  siempre  por  el  transeún- 
te, y  siempre  intacto  é  impenetrable? 
No  le  permiten  dejarlo  sospechar. 
Sólo  podrá  pensar  que  algún   nuevo 
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Júpiter  haya  querido  raptar  á  otra 
Jo,  el  hacendado  á  quien  le  falte  des- 
pués que  pasó  la  neblina,  una  pre- 
ciosa vaquillona;  ó  podrá  suponer 
otro,  que  Mercurio,  al  llevar  de  prisa 
un  mensaje  amoroso  de  alguna  dio- 
sa á  algún  mortal  afortunado,  ha 
querido  disimular  el  objeto  de  su 
viaje,  llevándole,  para  andar  más  li- 
jero,  la  tropilla  de  caballos  que  jus- 
tamente con  la  neblina,  desapareció 
de  su  campo. 

Serán  juegos  de  ociosos,  que  lo 
mismo  se  pueden  achacar  á  dioses 
desocupados  como  á  gauchos  atorran- 
tes; pero  muy  cierto  es  que  la  ne- 
blina favorece  mil  travesuras  pesa- 
das, sin  que  se  sepa  por  cuenta  de 
quién  obra,  y  que  ella  tapa  de  lo  lin- 
do cualquier  hurto  de  hacienda,  hace 
mixturar  las  majadas  y  embroma  á 
medio  mundo. 

También  engaña  al  viajero;  le  ha- 
ce dar  vueltas  y  vueltas,  á  veces, 
alrededor  del  punto  de  partida,  co- 
mo si  lo  tuviera  encerrado  entre  las 
espesas  paredes  de  una  cárcel  algo- 
donada, y  cuando  de  repente  se  abre. 
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dejándole  ver  el  horizonte  y  conocer 
su  error,  reniega  él  de  no  haber  de- 
jado andar  á  su  antojo  el  caballo  que, 
si  no  lo  hubiera  querido  dirijir,  lo 
hubiese  llevado  bien. 

Pero  al  mismo  tiempo  que  lo  hace 
andar  extraviado,  le  sugiere  la  ne- 
blina lindos  sueños.  Con  un  rayo  de 
luz  que  le  pide  prestado  al  sol  y  que 
caprichosamente  remueve,  produce  ilu- 
siones que  embelezan  al  jinete;  agran- 
da de  repente  ó  achica  los  objetos; 
ora  se  pone  tan  tupida  que  ni  á  cin- 
co pasos,  se  puede  distinguir  nada, 
ora  se  vuelve  liviana,  blanca,  clara, 
como  si  ya  fuera  á  despejar,  y  deja 
trasparentarse  la  cara  redonda  del 
sol,  pálida,  sin  rayos,  triste,  como  un 
gran  globo  muerto  de  ópalo. 

El  viajero  se  para,  admirado:  di- 
visa, perdida  en  la  vaporosa  lonta- 
nanza, una  estancia  enorme;  casas 
altísimas  con  torres,  galpones  y  mon- 
tes; haciendas  •  numerosas  y  gigan- 
tescas vagan  alrededor.  Suputa  en  su 
mente  á  cuantas  leguas  puede  estar 
de  su  casa,  calculando  las  horas  que 
ya  lleva  de  galope  sin  descanso,  pa- 
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ra  tratar  de  adivinar  qué  estableci- 
miento puede  ser;  y  mientras  adelanta 
al  tranco,  cavilando  y  repasando  en 
su  memoria  todas  las  principales  es- 
tancias del  partido,  la  neblina  dirije 
sobre  el  bulto  el  rayo  de  luz  que 
pidió  prestado  al  sol,  y  se  muerde 
los  labios  el  jinete  al  conocer  que 
la  vaporosa  lontananza  son  cincuen- 
ta metros,  que  la  estancia,  las  casas, 
y  el  monte  son  el  cardal  que  rodea 
su  propia  casa,  y  que  las  haciendas 
numerosas  y  gigantescas  que  allí 
pacen,  son  algunas  ovejas  rezagadas 
de  su  majada. 
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XXVII. 
ORACIÓN  Á  LA  LLUVIA. 


Lluvia,  madre  santa  de  la  fertili- 
dad, escucha  con  benevolencia  las 
humildes  preces  de  los  pastores  des- 
graciados, tus  fervientes  adoradores. 
Desde  muchos  meses  te  fuiste,  de- 
jándonos presa  de  la  Sequía  infernal 
que  goza  destruyendo  tu  obra.  Los 
pastos,  en  las  lomas,  han  desapareci- 
do, dejando  la  tierra  desnuda  y  pol- 
vorosa; en  las  cañadas,  el  suelo  ama- 
rillento se  raja,  apenas  cubierto  por 
algunas  matas  de  pasto  duro,  ralo, 
corto  y  sin  jugo;  el  fondo  de  las  la- 
gunas se  cubre  de  vegetación,    pues 
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han  dejado  ya  de  saber  lo  que  es 
agua;  el  arroyo  ya  no  canta:  su  lecho 
está  seco. 

Los  animales  vagan,  cayéndose  de 
flacos;  las  vacas  pasan  el  día  entero, 
paradas  cerca  del  jahuel  exhausto, 
pidiendo  agua. 

¡Lluvia!  madre  santa  de  la  fertili- 
dad, escucha  á  tus  fieles!... 

En  vano.  No  viene... 

¿Hasta  cuándo  vas  á  seguir  hacién- 
dote la  esquiva? 

No  nos  hubieras  colmado  de  tus 
favores:  mejor  hubiera  sido;  pues, 
para  venir  á  perderlo  todo,  mejor 
haberse  quedado  pobres  toda  la  vida. 
¿Qué  te  hemos  hecho?  ¿Algún  despre- 
cio hemos  demostradop  or  tus  favo- 
res? ¿Los  habremos  malgastado?... 

Lluvia,  lluvia,  perdona  si  hemos 
sido  culpables  hacia  tí...  Pero  déjate 
también,  diosa  caprichosa,  de  hacerte 
rogar  tanto. 

¿Dónde  andarás  desde  tanto  tiempo? 

¿Quién  sabe  si  ya  no  estará  fasti- 
diando tu  prolongada  presencia  en 
alguna  parte.  ¡A  ver!  já  ver!  Lluvia, 
veníte  de  una  vez... 
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Oyó  nuestras  oraciones  la  diosa 
benévola;  volvió  por  fin,  y  ya  el  pas- 
to reverdece,  las  lagunas  se  llenan, 
el  arroyo  vuelve  á  cantar;  alrededor 
de  las  osamentas  el  trébol  abunda, 
tupido,  fresco,  verde,  florecido,  y  los 
animales  que  han  resistido  van  arri- 
bando, y  pronto  retozarán. 

Lluvia,  santa  madre  de  la  fecun- 
didad, bendita  seas,  por  haber  vuel- 
to á  llenar  de  pastos  y  flores  la  cor- 
nucopia de  la  diosa  Pampa  y  de  ale- 
gría el  corazón  de  los  estancieros. 


* 


. .  .Lluvia,  lluvia,  ¡Diosa!  está  bueno 
ya!  Las  lagunas  están  llenas;  el  arro- 
yo se  sale  de  madre,  los  cañadones 
están  como  esponja,  y  pronto  en 
ellos  el  agua  tapará  el  pasto.  Lluvia, 
deja  de  caer;  ó  vete  á  otras  partes 
donde  íalta  haces;  házte  bendecir 
allá  como  te  bendecimos  aquí... 
Te  bendecimos  y  de   veras;    pues 
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sin  tu  venida,  todo  se  moría.  Pero, 
decínos,  Lluvia  ¿no  oyes  nuestras  vo- 
ces? ¿no  ves  lo  que  estás  haciendo? 
Las  haciendas,  con  tanta  agua,  vol- 
vieron á  enflaquecer;  están  oprimi- 
das, amontonadas  en  lo  más  alto  de 
las  lomas;  quedan  enfermas,  apesta- 
das, se  les  mueren  las  crías. 

¡Oh!  diosa  caprichosa,  bienhechora 
y  malévola,  cuya  ausencia  parece 
castigo;  que  vienes,  los  brazos  llenos 
de  riquezas,  á  visitar  la  Pampa,  lla- 
mada á  gritos  por  los  pastores,  cuan- 
do te  olvidas  de  ellos,  y  cuya  venida 
tan  deseada,  pronto  se  vuelve  para 
ellos,  castigo  también,  de  no  se  sabe 
qué  crímenes! 
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XXVIII. 
EL  PADRE  DEL  MAR. 


Pequeño,  desnudo,  endeble,  pero 
audaz  en  su  timidez,  se  atrevió  el 
Indio,  nacido  en  las  espesas  selvas 
de  la  ribera  del  gran  rio  á  confiarse, 
navegante  en  ligero  esquife^  á  su  be- 
nevolencia algo  amenazadora. 

Los  camalotes  pasaban,  como  ces- 
tas floridas,  suavemente  llevados  por 
la  corriente,  y  pensó,  que  adonde 
ellos  iban  se  podría  quizas  deslizar, 
ávido  de  conocer  las  regiones  leja- 
nas y  seguramente  maravillosas  que 
más  allá,  siempre,  sin  límites,  creía, 
bañaba  el  dios  generoso. 

Costeó  la  ribera  el  Indio,    con   su 
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canoa;  ora  al  pié  de  altas  barrancas, 
ora  evitando  los  juncales  espesos  de 
vastos  ciénagos,  á  veces  sacudido 
por  las  olas  amarillentas,  otras,  lle- 
vado sin  esfuerzo  por  la  corriente 
tranquila;  arrastrado  impetuosamente, 
en  ciertos  días,  ó  como  atajado  en 
su  marcha  adelante,  en  otros.  En 
partes  vio  con  sorpresa  el  gigante 
encogerse  para  juntar  sus  fuerzas  y 
precipitarse,  con  espantoso  trueno, 
en  angostura  profunda,  volviéndose 
después  cada  vez  más  ancho,  más 
opulento,  más  majestuoso. 

Lo  vio,  de  repente,  dividirse  en 
mil  brazos,  arroyuelos  unos,  magní- 
ficos ríos,  otros,  todos  bordados  de 
preciosas  islas,  llenas  de  vegetación 
exuberante,  de  frutas  exquisitas,  hir- 
viendo de  vida  el  agua,  con  sus  mi- 
llones de  pescados;  la  tierra,  con  sus 
animales  de  mil  especies,  el  aire  cru» 
zado  por  aves  vistosas  y  por  vibran- 
tes insectos. 

Y  cuando,  después  de  haber  vaga- 
do, perdido  durante  muchos  días,  vo- 
luntariamente, en  ese  hermoso  labe- 
rinto de    canales,    seducido    por    su 
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belleza,  grandiosa  á  la  vez  que  de- 
liciosa, llegó  al  magnífico  dominio 
donde  se  extiende  el  río  en  toda  la 
majestad  del  vasto  estuario,  extático, 
se  arrodilló  el  Indio,  débil  y  peque- 
ño, en  la  verde  ribera,  saludando  á 
su  dios,— cuyo  misterio  acababa  de 
descubrir,— con  el  nombre  merecido 
de  Padre  del  Mar. 

Acepta  el  homenaje  humilde  del 
Indio,  desnudo  y  endeble,  el  impo- 
nente río;  pero  más  gustoso  acepta- 
rá, después  de  tantos  siglos  de  quie- 
tud, el  homenaje  de  los  gritos  de  ad- 
miración de  los  conquistadores,  cuyas 
blancas  carabelas  mira  también  él, 
con  asombro. 

Exigirá, — es  cierto, — el  sacrificio  de 
preciosas  vidas,  antes  de  volverse 
propicio  al  hombre,  pero  permitirá 
que  las  grandes  sombras  de  Solis,  de 
Gaboto  y  de  Garay,  siempre  flotan- 
tes en  sus  aguas,  protejan  durante 
los  siglos  á  los  navegantes. 

Dejará  que  en  sus  riberas  se    fun- 
dan florecientes  ciudades,  se  prestará 
á  la  formación  de  numerosos  puertos;^ 
ofrecerá  fertilizar  con  sus  aguas  abun- 
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dantes  la    tierra   de    donde    saca    el 
hombre  su  mantención. 

En  su  inagotable  generosidad  sólo 
extrañará  el  Padre  del  Mar  que  el 
hombre  á  veces  ó  desdeñe  sus  re- 
gios obsequios,  ó  parezca,  en  su  ig- 
norancia, no  saber  qué  hacer  con 
ellos. 
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XXIX. 
OSAMENTAS  FECUNDAS. 


Extenuado  por  el  largo  hambre 
invernal,  tiritando  de  frío,  bajo  la 
lluvia  helada  que  cae  sin  cesar,  de 
una  flacura  tan  extrema  y  de  edad 
tan  adelantada  que  ya  no  dejan  lu- 
gar á  ninguna  esperanza,  el  pobre 
caballo  se  deja  caer,— exhaustas  sus 
fuerzas, — detras  de  una  gran  mata  de 
paja. 

Todavía  lo  guía,  para  buscar  este 
reparo,  el  indestructible  instinto  de 
conservación,  opuesto  por  la  natura- 
za  prudente  al  exquisito  y  violento 
atractivo  del  reposo  eterno,  para  obH- 
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gar  á  los  seres  todos  á  luchar,  aun- 
que no  quieran,  contra  los  avances 
de  la  muerte. 

Echado  detrás  de  su  frágil  abrigo, 
pasivamente  lucha  contra  la  destruc- 
ción final;  sufre,  agoniza,  dura,  cre- 
yendo quizás  que,  como  tantas  otras, 
pasará  esta  tempestad,  dejándolo  to- 
davía con  fuerzas  para  seguir  vi- 
viendo. 

Pero  el  huracán  recrudece;  la  llu- 
via, cada  vez  más  fría,  lo  penetra 
más  y  más;  el  hambre  agota  sus  úl- 
timas fuerzas,  y  poco  á  poco  lo  aban- 
dona el  soplo  vital.  Y  cesó  la  lucha, 
cesaron  los  últimos  estertores  y  con 
ellos,  las  borrascas  de  la  vida:  des- 
cansa ahora;  descansa  profundamen- 
te, después  del  largo  y  penoso  galo- 
pe de  la  vida. 

¿Descansa?  así  parece,  pues  su  cuer- 
po yace,  tendido,  inmóvil.  Pronto  se 
volverá  objeto  de  repulsión  por  su 
repugnante  hediondez,  horror  de  los 
ojos  que  lo  vean,  por  sus  formas  es- 
pectrales y  fantásticas;  y  sin  embar- 
go, las  inmundas   aves  de  rapiña  ya 
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encuentran  en  ese  cadáver  inerte 
elementos  de  vida;  hervideros  insa- 
ciables y  siempre  renovados  de  gu- 
sanos asquerosos'Jre vuelven  incansa- 
blemente, como  en  busca  de  misterio- 
sos tesoros,  las  profundas  bóvedas 
donde  quedaban  encerradas  las  vis- 
ceras. 

Enjambres  de  moscas  de  todos  co- 
lores y  de  todos  tamaños,  zumban, 
atareadas,  llenándose  de  lo  que  para 
esas  horripilantes  abejas,  será  miel 
nutritiva;  y  la  tierra  bebe  con  avi- 
dez los  jugos  sustanciosos  que  ya  no 
utiliza  el  cuerpo  en  disolución,  mien- 
tras que  poderosos  escarabajos  la 
ayudan  en  asimilarse  las  materias  en 
que  no  circula  ya  la  vida. 

El  aire  y  la  tierra,  las  aves,  los 
animales  y  los  insectos,  herederos 
naturales  de  todo  organismo  al  cual 
momentáneamente  abandona  la  vida, 
se  han  repartido  ya  los  despojos;  só- 
lo queda  la  osamenta,  blanqueando 
al  sol,  con  sus  arcos  y  sus  huecos,  y 
sus  formas  raras,  que   serían  ridícu- 
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las,  si  no  infundiesen  más  miedo  que 
risa. 

Los  animales  poco  se  le  acercan, 
le  tienen  instintivo  recelo,  y  hasta  se 
espanta  el  caballo  montado  que  de 
repente  dá  con  ella. 

Pero  vá  pasando  el  tiempo;  y  po- 
co á  poco,  aparece  la  osamenta  asen- 
tada en  opulenta  alfombra  de  verde 
intenso.  El  campo,  en  toda  su  exten- 
sión, sólo  produce  paja  dura,  pasto 
puna  gris  ó  amarillento,  pero  al  re- 
paro de  los  huesos  puntean  el  trébol 
y  la  gramilla;  y  crecen  hermosos,  de 
tallos  altos  y  de  hojas  anchas,  de 
verde  obscuro,  llenos  de  pimpollos  y 
de  retoños,  y  muchas  otras  plantas 
abundan,  de  diferentes  familias  y  de 
follajes  variados.  Crecen,  suben,  tre- 
pan alegremente  entre  los  huesos;  los 
cubren  con  mil  ramilletes  de  flores 
que  embriagan  de  amor  á  los  seres 
que  pasan;  se  enroscan  voluptuosa- 
mente entre  las  costillas  resecas  del 
esqueleto  y  salen  por  los  ojos  huecos, 
tapando  con  su  frondosidad  embal- 
samada el  horror  del  cráneo  desnudo. 
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Llenas  de  vigor,  anhelosas  por  flo- 
recer, se  disputan  el  sol  que  para 
todas  luce,  generoso,  y  pronto  se  vol- 
verá la  imagen  fúnebre,  hecha  un 
lozano  y  fragante  ramo  de  flores,  todo 
un  símbolo  de  vida  exuberante. 
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XXX. 
AUGURES. 


Las  deidades  campestres  enseñaron 
al  pastor  pampeano  á  traducir  del 
canto  de  los  pájaros,  fieles  compa- 
ñeros de  su  soledad,  el  anuncio  de 
los  fenómenos  de  la  atmósfera. 

Se  complacieron  en  hacerle  notar 
las  diversas  modulaciones  de  sus  gri- 
tos y  su  significación,  enseñándole 
también  las  variaciones  de  su  vuelo  y 
el  motivo  de  ellas.  Le  nombraron  las 
estrellas  más  notables,  infundiéndole, 
de  padre  en  hijo,  la  ciencia  de  la 
orientación,  hasta  hacer  de  ella,  para 
él,  un  verdadero  instinto. 
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Le  explicaron  los  misterios  del  sol 
y  de  la  luna  y  le  divulgaron  los  se- 
cretos del  humor  caprichoso  del 
viento. 

Le  enseñaron  á  cuidar  sus  reba- 
ños, á  luchar  contra  las  alimañas  no- 
civas y  los  insectos  que  perjudican, 
y  en  esa  obra  desinteresada  trabaja- 
ron todos  los  dioses  propicios,  dán- 
dole todo  su  ciencia  al  pastor  pam- 
peano, sin  nunca  pedirle  nada. 

Pero  cuando  supieron  ciertos  dio- 
ses de  otra  laya,  que  prosperaban  en 
la  Pampa  las  deidades  de  las  anti- 
guas fábulas  paganas,  también  qui- 
sieron tratar  ellos  de  sacar  provecho 
de  esas  regiorxes  nuevas  y  mandaron 
á  sus  augures  y  sus  arúspices  á  es- 
tudiar el  terreno  y  conocer  á  la  gente. 
Estos  acudieron  en  tropel  y  se  di- 
fundieron por  todas  partes,  á  ver  si 
establecían  templos  para  colocar  sus 
ídolos  de  palo  pintado  y  de  yeso,  en- 
señando á  los  pastores  que  para  ha- 
cerse propicios  esos  dioses  había  que 
darles  plata  y  regalos.  Pero  los  pas- 
tores son  pobres  y  viven  diseminados; 
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y  bien  poco  producían  ó  nada,  á  pesar 
de  las  promesas  y  de  las  amenazas 
de  los  augures,  de  modo  que  estos 
pronto  redujeron  su  propaganda  á  los 
pueblos  y  ciudades,  donde  la  gente 
es  más  numerosa  y  más  rica,  lleván- 
dose allá  el  tabernáculo  en  el  cual 
aseguraban  que  tenían  á  Dios  ence- 
rrado. 

Los  pastores  preguntaron  á  Pan 
por  qué  no  tenía,  él  también,  un  ta- 
bernáculo para  el  mismo  objeto,  y  él 
les  contestó  con  su  habitual  sonrisa 
sardónica  y  con  un  gesto  circular 
que  les  hizo  comprender  que  la  Na- 
turaleza toda  es  Dios,  y  no  necesita 
augures  para  instruir  al  hombre,  pues 
ella  sola  es  la  verdad  y  todo  lo  de- 
más es  mentira. 

¿Qué  más  que  ella  podrían  enseñar 
esos  augures  al  pastor  pampeano?  si 
se  retiran  á  las  ciudades,  es  que  bien 
entienden  que,  al  lado  de  su  porten- 
toso templo,  parecen  los  de  ellos  por 
demás  pequeños  y  que  todos  sus  li- 
bros y  sus  enfáticas  predicaciones 
no  valen  una  sonrisa  de  la  primave- 

10    Los  Dioses. 
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ra,  para  convencer  á  aquel  del  úni- 
co y  sagrado  deber  que  le  dicta  la 
Naturaleza:  enriquecer  por  su  trabajo 
á  la  llanura  pampeana  con  todos  los 
dones  que  todavía  le  faltan,  y  poblar- 
la con  una  raza  de  sangre  generosa. 
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XXXI. 

EL  VELLOCINO  DE  ORO. 


La  Pampa  es  pobre,  bien  pobre; 
no  riega  sus  campiñas,  cubiertas  de 
pasto  rudo,  ningún  Pactólo,  y  nunca 
pastor  alguno  ha  encontrado  en  las 
arenas  de  ningún  arroyo  pampeano 
pepitas  del  precioso  metal  amarillo 
que  hace  los  hombres  tan  felices,... 
y  tan  desgraciados,  á  veces. 

Mientras  ignoraron  su  existencia, 
los  pastores  pampeanos  también  igno- 
raron la  codicia,  viviendo  del  produc- 
to bastante  mezquino  de  sus  rebaños, 
pero  sin  desear  otra  cosa;  ricos  por 
consiguiente,  pues  es  rico  el  que  no 
necesita  más  de  lo  que  posee. 
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Pero  llegó  el  día  en    que    oyeron 
contar  del    oro    maravillas    que    les 
causaron  envidia.    Empezaron  á    de- 
sear de  tenerlo  ellos  también,    y    lo 
pidieron  á  sus  dioses.  Los  dioses  pue- 
den muchas  cosas,  pero  con  todo,  no 
pueden  hacer  que  exista  en  sus   do- 
minios lo  que   ahí    no   existe,    y   ya 
que  en  las  arenas  de  la  Pampa  no  hay 
oro,   no    podían  hacer  que  lo  hubie- 
ra. Y  no  sabían  por  donde  darse  vuel- 
ta, cuando, — no  se  sabe  por  quién, — 
oyó  contar  un  pastor  la  famosa  his- 
toria del  vellocino  de  oro.   Entusias- 
mado, el  hombre  exigió  de  Pan  que 
también  le  indicara  donde   estuviera 
algún  otro  vellocino  igual,  y  que    él 
iría  sin  vacilar  y  desafiaría  mil  muer- 
tes   para    encontrarlo,   arrancarlo    á 
sus  guardianes  y  traerlo  á  su  tierra. 
Pan  en  vano  le  aseguró  que  no  ha- 
bía habido  más  que  un  vellocino   de 
oro,  y    que    era    inútil   buscar    otro, 
pues  no  lo  había  en    ninguna    parte 
del  mundo;  insistió,  insistió  tanto  el 
pastor  pampeano,  que  Pan,  al  fin,  le 
prometió  encontrar  uno  y    traérselo 
él  mismo. 
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Y  le  trajo  algunas  ovejas,  animal 
hasta  entonces  desconocido  en  la  Pam- 
pa, asegurándole  que  la  lana  que  lle- 
vaban en  el  cuerpo  era  oro.  Se  le 
enojó  el  pastor,  á  pesar  de  la  fé  ciega 
que  siempre  tienen  los  pastores  hacia 
su  dios  favorito,  su  verdadero  pro- 
tector, y  dejó  abandonadas  las  ove- 
jas. Pan,  entonces,  él  mismo,  las  cui- 
dó, y  cuando  vino  la  Primavera,  las 
esquiló  y  cambió  la  lana  por  una  pe- 
queña cantidad  del  codiciado  metal, 
á  unos  hombres  venidos  de  regiones 
frías  donde  se  necesita  la  lana  para 
guarecerse  de  las  intemperies,  y  don- 
de el  oro  abunda. 

Y  los  pastores  entonces  compren- 
dieron que  Pan  no  les  había  mentido, 
tampoco  esta  vez,  que  bien  era  de 
oro  el  vellón  de  sus  ovejas,  y  que 
con  cuidarlas  ellos  con  esmero,  pron- 
to no  habría  arroyo  en  la  Pampa  que 
no  acarreara  pepitas  y  que  hasta  sus 
arenales  serían  polvo  de  oro. 
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XXXII. 
EL  PRESENTE  DE  OSIRIS 


Después  que  el  rey-dios  Osiris  hu- 
bo hecho  florecer  en  su  patria,  el  Ejip- 
to,  inaudita  prosperidad,  con  enseñar 
á  los  habitantes  la  agricultura,  re- 
corrió muchas  regiones  del  orbe,  vul- 
garizando los  conocimientos  más  úti- 
les, fomentando  el  cultivo  de  la  tierra, 
haciéndose  en  todas  partes  admirar 
y  querer,  por  los  grandes  bienes 
que  dispensara  á  la  humanidad. 

Acabó  por  llegar,  después  de  mu- 
chos siglos  de  peregrinaciones  ince- 
santes,  á  las  costas  de  lo  que  debía 
ser  la  América  del  Sur,  cuando  esas 
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tierras,  todavía  sin  nombre  y  sumi- 
das en  las  tinieblas  de  la  barbarie, 
apenas  alcanzaban  á  sostener,  á  pe- 
sar de  su  inmensa  extensión,  la  pre- 
caria existencia  de  las  pocas  y  mi- 
serables tribus  de  indios  que  las  re- 
corrían. 

Impulsado  por  la  conmiseración  que 
le  causaba  el  espectáculo  de  tanta  po- 
breza, resolvió  favorecer  á  esas  co- 
marcas con  un  presente  regio,  y  or- 
denó á  dos  de  sus  discípulos,  elejidos 
entre  los  europeos  que  empezaban 
á  invadir  el  inmenso  territorio  y  á 
molestar  á  los  primitivos  habitantes, 
^-inofensivos,  si  los  hubieran  trata- 
do con  misericordia, — de  ir  á  su  tierra, 
en  busca  de  ocho  vacas  y  de  un  toro, 
de  las  que  Él,  con  su  compañera,  la 
diosa  Isis,  había  propagado  por  todo 
el  orbe. 

Y  los  hermanos  Goes,  obedecien- 
do la  orden,  trajeron  sanos  y  sal- 
vos, á  pesar  de  las  peligrosas  iras 
del  océano,  en  la  nave  atrevida  que 
se  balancea  sobre  las  olas  inquietas^ 
hundiéndose  y  subiendo   con     ellas, 
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tal  una  gaviota  giganta,  los  nueve 
animales  sagrados;  y  los  arrearon 
durante  muchas  leguas  en  país  cá- 
lido, dejándolos  para  que  crecieran 
y  multiplicaran  en  las  selvas  y  en 
las  praderas  bañadas  por  el  Para- 
guay  correntoso. 

Pero  tanto  se  multiplicaron  bajo 
,  el  ojo  vigilante  y  protector  de  Osi- 
ris,  que  poco  á  poco,  extendiéndose 
por  los  campos  pastosos,  llevados  á 
las  comarcas  del  sur  por  el  mosqui- 
to arreador,  cubrieron  también  de 
sus  numerosas  familias  la  llanura  pam- 
peana, proporcionando  al  hombre  su 
carne  para  que  la  comiera,  su  cuero 
para  que  se  vistiera;  su  leche,  las 
hembras,  su  fuerza  poderosa,  los  ma- 
chos. 

Y  el  viejo  rey-dios  Osiris,  al  con- 
templar, pocos  siglos  después,  la  ex- 
tensa pampa  poblada  de  rodeos  in- 
numerables, incalculable  riqueza  del 
pastor  argentino,  no  pudo  menos  que 
extrañar  que  el  nombre  de  sus  dis- 
cípulos obedientes,  los  hermanos  Goes 
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hubiera  quedado  en  el  olvido  sin 
que  el  más  modesto  monumento  hu- 
biese sido  erijido  á  su  memo- 
ria tan  merecedora  de  honores  di- 
vinos. 


...    ! 
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XXXIII. 
TELLUS  ALMA  MATER. 


Cibeles,  la  majestuosa  y  robusta 
madre  de  los  dioses,  buena,  grande, 
fecunda,  protectora  de  la  humani- 
dad, dispensadora  de  los  bienes  de 
la  tierra,  dejó  caer  sobre  las  inmen- 
sas soledades  pampeanas  una  bené- 
vola ojeada  y  se  admiró  que  tan 
grande  y  fértil  extensión  quedara 
sin  cultivo,  manteniendo  apenas  al- 
gunos rebaños  dispersos. 

Y  llamando  á  Céres,  la  rubia  diosa 
de  las  doradas  mieses,  le  entregó  la 
llave  de  oro  con  que  encierra  sus 
tesoros,  para  que  de  ellos  sacara  la 
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simiente  de  la  futura  riqueza  de  la 
Pampa.  Y  el  hijo  adoptivo  de  Céres, 
Triptolemo,  bienhechor  querido  del 
orbe  entero,  atravesó  en  su  carro  ti- 
rado por  dragones  alados,  presente 
de  la   diosa,   el  océano  inmenso. 

En  la  fértil  tierra  negra,  profun- 
da, de  hirviente  fecundidad,  abrió 
con  el  arado  un  ancho  surco,  em- 
balsamándose el  aire  con  el  perfume 
vivificante  del  suelo  removido. 

El  pastor  nómada,  incrédulo,  vino 
atraído  por  la  novedad,  y  sentado 
al  pié  de  su  caballo,  lo  miró  mucho 
tiempo   con  irónico   desprecio. 

¡Darse  tanto  trabajo  para  destruir 
el  pasto  que  espontáneo  crece  y 
mantiene  á  los  animales! 

Seguramente  no  debía  ser  muy 
cuerdo  este  desconocido,  venido  de 
países  lejanos,  para  buscar  en  «1 
seno  de  la  tierra  lo  que  en  la  su- 
perficie crece  sin  esfuerzo,  y  duran- 
te algunos  dias,  siguió  viniendo  á 
mirar,  no   más,  y   á  reírse. 

Triptolemo  ahora,  descansaba.  En 
los  surcos  abiertos  había  desparra- 
mado  granos   de    varias     formas  y 
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tamaños,  dejando,  paciente,  obrar  el 
poder  maravilloso  de  la  gran  madre 
fecunda,  Cibeles,  la  milagrosa  gene- 
radora de  dioses  y  protectora  de  la 
humanidad.  Y  al  cabo  de  poco  tiem- 
po, el  pastor  asombrado  vio  que 
verdeaba  el  suelo  removido,  como 
nunca,  ni  en  las  más  florecientes  pri- 
maveras, lo  había  hecho.  Creció  su 
admiración  cuando  vio  que  donde 
hasta  entonces  no  habían  salido  más 
que  yerbas  ralas,  cortas  y  de  poco 
sabor,  brotaban  exuberantes  pastos 
de  abundante  follaje  cubierto  de  flo- 
res, y  plantas  que  al  poco  tiempo, 
se  coronaban  de  espigas  color  de 
oro,  llenas  de  nutritivo   grano. 

De  Triptolemo,  el  extranjero  venido 
de  lejanas  playas,  ya  no  se  reía  el 
pastor  nómada,  y  apeándose,  ató 
resueltamente  su  caballo  al  arado  y 
también  abrió  el  surco  creador  y 
pudo  ver  alternándose  por  la  lla- 
nura, los  campos  de  alfalfa  salpica- 
dos de  bueyes  gordos  y  los  de  tri- 
go dorado  que  suavemente  menean 
su  cabellera  rubia  al  caprichoso  so- 
plo de  los  vientos  de  la  Pampa. 
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La  Labor  fecunda,  diosa  que  sólo 
ayuda  á  sus  fervientes,  pero  que  to- 
do lo  vence  á  favor  de  ellos,  que- 
dó encargada  por  Triptolemo  de  se- 
guir con  su  obra,  y  el  pastor  pam- 
peano se  apresuró  en  consagrarle  sus 
hijos. 

Ella  tiene  á  su  servicio  á  todos 
los  dioses  protectores  del  habitante 
de  las  campiñas,  para  dominar  la 
inercia  ó  la  maldad  de  los  dioses 
malvados.  Rechaza  las  plagas,  ven- 
ce el  hambre  y  la  sed;  fecunda  y 
puebla  la  tierra,  y  hace  las  naciones 
grandes^   fuertes,  poderosas. 


*y:^- 
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XXXIV 


DEIDADES   MODERNAS. 


Un  estridente  silbido  ha  desgarra- 
do los  oídos  y  rajado  la  atmósfera 
tranquila;  la  diosa  Pampa  despertó 
de  su  majestuosa  serenidad,  y  todos 
los  dioses  campestres  abandonando 
majadas,  rodeos  y  manadas,  huye- 
ron, quien  sabe  á  donde,  dejando 
perplejo  al  pastor  solitario. 

Y  después  del  silbido^  se  oyó  un 
ruido  sordo,  como  de  trueno  sub- 
terráneo, que  hizo  temblar  la  tierra; 
mientras  que  en  medio  de  una  nube 
espesa  de  vapores  blancos  y  livia- 
nos, se    ponía    en    movimiento    un 
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enorme  monstruo,  tan  rápido  como 
pesado,  negro,  reluciente,  de  formas 
desconocidas.  Y  los  hombres  se  pros- 
ternaron asustados,  ante  ese  nuevo 
conquistador  de  la  pampa. 

Cuando  se  pudieron  juntar  con 
sus  dioses  familiares,  preguntaron  á 
Pan  quien  era  ese  dios  desconocido, 
temiendo  que  fuera  uno  de  los  an- 
tiguos ocupantes  monstruosos  de  la 
tierra.  Pan,  primero,  no  supo  que 
contestar,  pero  disfrazándose  de  gau- 
cho como  suele  hacer,  empezó  sus  in- 
dagaciones, y  llegó  hasta  poder  subir 
en  el  monstruo  con  los  hombres  que 
lo  ^manejaban.  Y  cuando  volvió  y 
contó  lo  que  había  visto,  oído  y 
hecho,  primero  no  lo  quisieron  creer; 
pero  Pan  es  el  dios  amigo  de  los 
pastores  y  bien  saben  ellos  que  de- 
ben tener  fé  en  sus  palabras.  Todo 
se  lo  contó  y  con  su  sonrisa  de 
siempre,  tan  sardónica  que  haría  du- 
dar de  la  luz  del  sol,  agregó:  «Mon- 
tados en  el  monstruo,  llegaron  el 
dios  Progreso,  con  su  compañera  la 
Ciencia  y  su  hija  la  Felicidad.» 

El  Progreso  y  la  Ciencia,  con  su 
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fecunda  actividad  se  pusieron  á  la 
obra.  Removieron  la  tierra,  la  fer- 
tilizaron, mejoraron  y  aumentaron  el 
producto  de  los  rebaños;  edificaron 
casas,  palacios  y  ciudades;  cautiva- 
ron las  aguas  para  hacerlas  correr 
por  donde  quisieron  y  cuando  qui- 
sieron; atravesaron  los  rios  anchos, 
y  hondos,  divulgaron  al  hombre  por 
medio  de  libros  los  secretos  de  la 
Naturaleza,  y  le  enseñaron  á  domi- 
narla por  su  trabajo  arduo,  en  vez 
de  quedarse   contemplándola. 

Agrupando  á  los  hombres,  hacién- 
doles juntar  sus  fuerzas  y  su  trabajo 
poniendo  á  su  disposición  máquinas 
poderosas  y  bien  combinadas,  les 
hicieron  producir  en  cantidad  enor- 
me todo  lo  que  podían  necesitar,  y 
muchísimo  más,  para  vestirse  bien 
y  comer  mejor. 

Y  poco  á  poco,  gracias  al  Pro- 
greso y  á  su  compañera  la  Ciencia, 
la  Pampa  se  volvió  una  llanura 
cualquiera,  muy  cultivada,  muy  po- 
blada, donde,  como  en  todas  partes, 
vive  opíparamente  el    rico   haragán, 

//    Los  Dioses. 
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y  miserablemente   el  pobre  trabaja- 
dor. Los   dioses  sencillos  de  los  tiem- 
pos primitivos,    uno    á   uno,  se  fue- 
ron, dejando  ya  para  siempre  la  Pam- 
pa insulsa,  sin  poesía  y  despojada  de 
su  serena  majestad.  Y  cuando  el  mis- 
mo Pan    se  iba   á   despedir    de    sus 
amigos  los  pastores,  estos  le  pregun- 
taron cuando  le    parecía   que    llega- 
rían á  conocer   á    la    Felicidad,  hija 
del  nuevo   dios    Progreso    y    de    su 
compañera  la  Ciencia;  y  Pan,  con  la 
sonrisa    de    siempre,    tan    sardónica 
que  haría  dudar   de    la    luz   del  sol, 
les  contestó:  «Mañana.» 
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XXXV 


FRATERNIDAD. 


Estruendosos  gritos  de  rabia,  la- 
mentos y  rugidos,  vociferaciones  de 
combatientes  encarnizados;  chis  chas 
de  armas  locamente  esgrimidas  y 
sordos  retumbos  de  cañonazos,  car- 
gas estrepitosas  de  caballería,  regue- 
ros de  sangre  derramada;  batallas, 
derrotas,  fugas  y  persecuciones,  mien- 
bros  partidos  y  cráneos  destrozados; 
pechos  atravesados  en  los  cuales  aca- 
ba en  borborigmo  el  impotente  ana- 
tema de  la  tiranía  vencida  al  liber- 
tador; de  océano  á  océano,  un  estre- 
mecimiento   terrible    que    conmueve 
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llanuras  y  cerros;  y  del  cruento  y  do- 
loroso alumbramiento  nace  la  Repú- 
blica Argentina. 

Y  fué  gloriosa  madre,  ella,  de  ca- 
torce hijas  hermosas,  hermanas,  hoy 
estrechamente  unidas  al  rededor  su- 
yo, para  tejer  el  espléndido  manto 
de  riquezas  con  que,  poco  á  pod%já 
medida  que  adelántase  la  tarea,  vá 
deslumbrando  al  Mundo  atónito. 

Pacíficamente  poderosa,  infunde,  en 
su  majestuosa  tranquilidad^  á  los  en- 
vidiosos el  respeto  de  su  fuerza  y 
detiene  con  un  gesto  sus  avances;  y 
generosa,  ofrece  á  los  hijos  de  todos 
los  países  del  orbe  su  liberal  hospi- 
talidad, con  la  vida  fácil  para  los 
laboriosos  que  dedican  sus  esfuerzos 
á  ayudar  en  su  obra  á  cualquiera 
de  sus  hijas. 

No  faltan  telares  y  cualquier  teje- 
dor, según  sus  aptitudes,  puede  elegir 
su  sitio.  ¿Sabrá,  en  las  extensas  y 
verdes  praderas,  cuidar  con  esmero 
las  haciendas  y  rebaños  productores 
de  la  lana  que  abriga  y  de  la  carne 
nutritiva  que  apetecen  y  piden  á 
gritos  las  poblaciones  europeas,  ame- 
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nazadas  por  el  hambre?  Si  prefiere, 
con  el  arado  que  reluce,  abrir  en  la 
tierra  el  surco  profundo,  nacerá  el 
trigo,  rubia  melena  de  los  suelos 
ricos. 

Al  pié  de  los  Andes,  otro  cultivará 
la  vid  cuya  fruta  proporciona  al  tra- 
bajador la  fuerza  alegre,  ó  bien  en 
muchas  partes,  podrá  con  el  hacha, 
beneficiar  las  selvas  inmensas  de  ri- 
cas maderas,  ahorro  secular  de  la 
naturaleza  benévola. 

La  corona  de  la  República  necesi- 
ta por  adornos  pedrerías  regias,  y 
no  faltará  quien  las  busque  en  las 
minas  inagotables  de  las  Cordilleras. 
Y  á  la  par  de  las  montañas,  el  océa- 
no y  los  grandes  ríos  propinarán 
sus  riquezas  al  marino  audaz  y  pa- 
ciente. 

El  círculo  familiar  aumenta  paula- 
tinamente; otros  hijos,  pequeñuelos 
aún,  se  vienen  juntando  y  criando 
fuerzas,  ofreciendo  ya  cada  cual  á  la 
obra  común,  su  tributo  de  selvas  y 
de  llanuras,  de  costas  y  de  monta- 
ñas; su  clima  áspero,  unos,  que  pro- 
duce los    hombres    vigorosos,    otros 
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su  clima  cálido,  propicio  al  cultivo  de 
las  plantas  tropicales  útiles  al  hombre. 
Y  atraidas  insensiblemente  en  la  ór- 
bita del  astro  fraternal,  otras  herma- 
nas, mayores  de  edad,  se  juntarán 
con  él,  atrayendo  á  su  vez  á  otras 
más,  hasta  formar  la  gran  familia 
latina  de  la  América  del  Sur,  unida 
é  invencible. 
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